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1. Introduction 

[provided as Abstract] 

2. Why a Theory? 

So why then a “theory” of WTO law? What can we hope to learn from theorizing about 
WTO  law?  A  theory  is  defined  as  “a  system  of  ideas  or  statements  explaining 
something,  especially  as  distinguished  from  the practice of  it” 3 ,  and  to  the  extent  that 
the ideas put forward above constitute a system, then we have a theory of WTO law, or 
at least the beginnings of one. This may appear natural, as indeed I intend to show that 
it  is.  But we  have  to  remember  at  the  outset  that  there  are many  reasons why  such  a 
theory might seem unnatural and therefore suspect. 

One  is  the  very  idea  of  law  itself.  Law  appears  alien  in  an  environment  where 
negotiation  and  the  “settlement”  of  disputes  are  always  so  close  at  hand. 4  In  such  a 
milieu there may be difficulty in identifying a place for law, let alone an entire theory of 
it. 

Another reason is complexity. The WTO Agreement runs more than 26,000 pages in its 
official  version  and  contains  a  large  number  of  obligations,  few of which  fit  together 
neatly.  Simply  put,  the  treaty  is  so  large  and  unkempt  that  it  often  defies  the  legal 
imagination. 

Still  another  reason  is  WTO  dispute  settlement.  Because  the WTO Agreement  is  so 
complex  and  because  the  legislative  organs  of  the  organization  are  frequently 
deadlocked,  countries  have  resorted  to  resolving  their  differences  about  interpretation 
through the dispute settlement system. The system is generally considered to work well, 
but  litigation  does  not  always  raise  underlying  principles  of  WTO  law  in  the  most 

1 Associate  Professor  and Canadian Director, Canada­U.S. Law  Institute,  Faculty  of  Law,  University  of Western Ontario,  London, 
Ontario,  Canada.  This  excerpt  is  taken  from  CHIOS  CARMODY,  A THEORY  OF WTO  LAW  (forthcoming  2006).  Reproduction  is 
prohibited without consent. 
2 CLAUDE LÉVI­STRAUSS, THE SAVAGE MIND 89 (1962). 
3 THE NEW SHORTER OXFORDDICTIONARY, 3274. 
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comprehensive or consistent manner. 

Then  too  there  are  habits  of  thinking  that  shape  the  way  the  WTO  Agreement  is 
conceived  of.  There  is,  for  example,  the  surprisingly  common  idea  that  the  treaty  is 
about  “trade”,  which  of  course,  in  some  sense,  it  is.  But  as  I  will  demonstrate,  the 
central aim of the treaty goes beyond trade flows per se. That aim must be kept in mind. 

There  is  also  the  idea  that  the WTO Agreement  “changed”  GATT,  an  idea which  is, 
again, only partly correct. 5  I say this because while the WTO Agreement may have put 
an  end  to  the  fractured  nature of GATT, extended  the  reach of GATT­type disciplines 
and  created  the WTO as  an  international  organization,  it  did  very  little  to modify  the 
basic  substantive concepts underlying the treaty.  In  fact, substantively  speaking, many 
things remain as they were. 

There  is,  finally,  the  tendency  to  view  what  is  happening  in  the  WTO  against  the 
backdrop  of  current  events,  that  is,  the  decisions,  meetings  and  pronouncements,  as 
well  as  the  debates,  disputes  and  demonstrations.  From  this  perspective  “all  is 
constantly  swirling”. 6  Consequently,  the  task  of  identifying  a  unified  theory  of WTO 
law becomes difficult. 

At the same time, there are reasons why a theory of WTO law might be necessary and 
useful.  Perhaps  the most  important  is  the  idea  of  the WTO Agreement  as  law. Much 
was made of this at the time of Marrakesh. In the aftermath of the Cold War the WTO 
Agreement  was  supposed  to  be  the  exemplar  of  a  new  kind  of  international  law,  an 
international law that in many ways similar to domestic law, an international law “with 
teeth”. 

Still,  as  a  system  of  law  the  treaty  seemed  to  lack  a  theoretical  foundation.  This  is 
evident  in  the  fact  that  although  a  lot  has  been  written  about  the WTO Agreement, 
surprisingly little of it examines the treaty as a function of justice or jurisprudence, that 
is,  the general or  fundamental  elements of  a  legal  system.  Instead, what we have  is  a 
discussion of this or that WTO rule, of the interaction of various WTO rules, or of their 
relationship with other systems of  law. Such work is helpful, but it does not provide an 
integrated understanding of the system itself. 

The WTO Agreement also appeared to lack coherence. We have an accepted economic 
theory  of  the  WTO  Agreement  based  on  comparative  advantage. 7  We  also  have  an 
accepted political theory of the WTO Agreement based on national  interest, reciprocity 
and  the  promotion  of  peace. 8  However,  we  do  not  have  a  legal  theory  of  the WTO 
Agreement  in  the  sense  of  an  inter­related  set  of  ideas  based  upon  justice  to  explain 
how  and why  the  treaty works  as  it  does. A  theory  is  necessary  if we  are  to  take  the 
treaty seriously as law. 

5 See for example the Appellate Body's statement in Brazil – Dessicated Coconut, WT/DS22/AB/R, p. 11 (Feb. 21, 1997) describing 
the WTO Agreement as “fundamentally different from the GATT system which preceded it.” 
6 H. PATRICKGLENN, LEGALTRADITIONS OF THE WORLD 100 (2000). 
7 
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The WTO Agreement is a relatively brief document composed of 16 articles that furnish 
the  organization's  basic  institutional  framework.  They  provide  for  the  organization's 
personality  in  international  law,  its  legislative,  administrative  and  executive  organs, 
rules  on  voting,  amendment,  and  membership,  and  certain  miscellaneous  provisions. 
Appended to this are four annexes that contain most of the substance of the agreement. 
Annex  One  contains  three  sub­annexes  covering  trade  in  goods,  services  and 
intellectual  property.  Annex  Two  contains  rules  on  dispute  settlement.  Annex  Three 
contains  a  trade  policy  review  mechanism.  Annex  Four  contains  two  plurilateral 
agreements, one on government procurement and the other on trade in civil aircraft. 

The foregoing framework is backed up by the WTO Dispute Settlement Understanding 
(DSU) in Annex 2. Under the DSU member countries can take each other before WTO 
panels  where  there  is  reason  to  believe  that  the  laws  of  a  member  violate  the WTO 
Agreement. 9  If  a  panel  finds  a  violation,  it  normally  recommends  that  the wrongdoer 
bring its  law “into conformity” with the WTO Agreement. This can be followed by an 
appeal to a standing Appellate Body, which has the power to uphold, modify or reverse 
the  legal  findings  and  conclusions  of  the  panel.  If  the  finding  stands  however,  then 
conformity  is  supposed  to  involve  “a  solution  mutually  acceptable  to  the  parties  and 
consistent  with  the  covered  agreements”. 10  In  the  absence  of  any  solution,  the  DSU 
goes  on  to  specify  that  “the  first  objective  of  the  dispute  settlement  mechanism  is 
usually  to  secure  the  withdrawal  of  the  measure  concerned.”  The  wrongdoer  is  then 
given a reasonable time to comply, failing which the parties to the dispute can negotiate 
compensation  for  ongoing  damage  or,  as  a  last  resort,  the  plaintiff  can  request 
permission  from  the  organization  to  retaliate.  Retaliation  usually  consists  of  the 
suspension of trade concessions. There are also a number of remedies that are specific 
to certain causes of action and sub­disciplines under the WTO Agreement. 11 

The overall response to the dispute settlement system has been generally positive. More 
countries have engaged in WTO dispute settlement than did under GATT and a number 
of decisions have prompted the withdrawal or amendment of offending measures. 12  In 
some  cases  immediate  compliance  has  not  been  possible  and  compensation  has  been 
negotiated. 13  In others, the ultimate remedy of retaliation has been authorized, although 

9 Understanding on Rules and Procedures Governing the Settlement of Disputes, 33 I.L.M. 112 (1994). 
10 Ibid., Art. 3.7. 
11 A number of these can be  found in Appendix 2 of the DSU, which contains special or additional rules and procedures applying to 
disputes  that  involve  one  or  more  of  the Multilateral Agreements  on Trade  in  Goods. They  prevail  over  the DSU  in  the  event  of 
conflict. For instance, Art. 4.7 of the WTO Subsidies Agreement provides  that if a measure “is  found to be a prohibited  subsidy, the 
panel  shall  recommend  that  the  subsidizing Member withdraw  the  subsidy without delay.”   Other particular  remedies  include DSU 
Art. 25 (arbitration, where the parties “shall agree to abide by the arbitration award”), DSU Art. 26.1 (in non­violation cases there is 
no  obligation  to  withdraw  the  measure  but  “the  panel  or  Appellate  Body  shall  recommend  that  the  Member  concerned  make  a 
mutually satisfactory adjustment.”), DSU Art. 26.2 (in situation complaints the panel is to circulate a report to the DSB addressing the 
complaint)  and Art. XX.7 of  the Agreement  on Government Procurement  (which  requires  signatory  countries  to provide  challenge 
procedures  in  tendering  situations  with  the  possibility  of  “rapid  interim  measures  to  correct  breaches”,  decision­making  on  any 
allegation of breach and “correction of the breach … or compensation for the loss or damages suffered, which may be limited to costs 
for tender preparation and protest.”). 
12 As of August 2004 312 complaints had been notified to the WTO, of which 80 had been the subject of dispute settlement reports, 44 
were the subject of mutually agreed solutions, and 26 others settled or inactive. See “Statistical Overview” in Update of WTO Dispute 
Settlement Cases, WT/DS/OV/21 ii (June 30, 2004). 
13 As of January 2004 compensation had been negotiated as a temporary measure in Turkey – Restrictions on Imports of Textile and 
Clothing Products, WT/DS34 (where Turkey agreed to remove certain quantitative restrictions on textiles from India and to carry out 
agreed tariff reductions, as well as a commitment to strive towards early compliance with DSB recommendations and rulings); United
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the number of instances where retaliation has been actually invoked remains few. 14 

Despite the popularity of WTO dispute settlement, the system raises many questions. In 
law we presume  that a  judgment will  give  some  indication of what needs  to be  done, 
but  a  recommendation  of  conformity  does  not  do  this. 15  Naturally,  we  want  to  know 
why. We  also want  to  know why  a  recommendation  is  silent  about  past  damage  and 
therefore at odds with  ideas  about  compensation, and why WTO retaliation  is  strictly 
equivalent and therefore lacking in deterrence. 16 All of these questions suggest the need 
for a theory of WTO law. 

Something else is also apparent. This is the need for theory to explain the totality of law 
under  the  treaty.  By  this  I  mean  the  need  to  fit  all  of  WTO  law  together.  Dispute 
settlement is one – but only one – aspect of law under the treaty. There are others. They 
take  form,  for  instance,  in  the  Ministerial  Conference's  practice  of  issuing  periodic 
declarations, in the authority of the WTO Ministerial Conference or General Council to 
issue  binding  interpretations  of WTO  law,  and  in  the  negotiations  that  are  constantly 
taking place both inside and out of the WTO and that  lead to the creation of new rules 
concerning international trade. Each of these forms works reflexively with the others to 
protect  expectations,  to  promote  adjustment  and  to  enhance  interdependence.  All  of 
them should be accounted for in any comprehensive theory of WTO law. 

So what should a theory of WTO law look like? Hans Kelsen described a theory of law 
as furnishing: 

…  the  fundamental  concepts  by  which  the  positive  law  of  a  definite 
legal  community  can  be  described.  The  subject  matter  of  a  general 
theory  of  law  is  the  legal  norms,  their  elements,  their  interaction,  the 
legal order  as  a whole,  its  structure,  the  relationship  between different 
legal orders, and, finally, the unity of the law in the plurality of positive 
legal orders. 17 

For Kelsen as well, a theory of law was primarily “a structural analysis of positive law” 
rather  than  a  “psychological  or  economic  explanation  of  its  conditions,  or  a moral  or 
political  evaluation  of  its  ends.” 18  Consequently,  Kelsen  insisted  that  a  theory  be 
concerned with what is as opposed to what should be: 

A science has to describe its object as it actually is, not to prescribe how 
it  should  be  or  should  not  be  from  the  point  of  view  of  some  specific 
value  judgments.  The  latter  is  a  problem  of  politics,  and,  as  such, 
concerns  the  art  of  government,  an  activity  directed  at  values,  not  an 

States – Section 110(5) of the U.S. Copyright Act, WT/DS160 (the U.S. agreed to make a payment of $3.3 million to the EC for the 
period 2001­2004 to a fund to be established  for the promotion of authors’ rights and provision of general assistance to members of 
EC performing rights societies. See WT/DS160/18/Add.16). 
14 As of January 2004 retaliation had been authorized in seven cases among 305 complaints reported to the WTO. 
15

16

17 HANS KELSEN, GENERALTHEORY OF LAW AND STATE xiii (1949). 
18 HANS KELSEN, GENERALTHEORY OF LAW AND STATE xiii­xiv (1949).
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object of science, directed at reality. 19 

I  will  return  to  Kelsen's  point  later,  but  I  think  it  is  important  because  it  hints  at  a 
danger  in  setting  out  a  theory of  law. This  is  the  danger  of  trying  to  do  too much. A 
theory  of  WTO  law  requires  the  distillation,  assimilation  and  organization  of  a  vast 
amount of material and is a complex undertaking. Unfortunately, it is also one that can 
easily  succumb  to  a  totalizing  ambition.  There  is  the  inevitable,  and  very  human, 
temptation  to  try  to explain  everything  according  to theory, and  to hide, or downplay, 
those things that cannot. For this reason I too will try to focus on what is. 

Generally speaking, we might assume that the treaty is about “trade” and in some sense, 
as I have already explained, it is. After all, GATT was originally the General Agreement 
on Tariffs  and  Trade  of  1947  and  this was  reformulated  and  expanded  to  become  the 
General  Agreement  on  Tariffs  and  Trade  1994,  now  an  integral  part  of  the  WTO 
Agreement.  But  as  I  will  demonstrate,  the  principal  concern  of  the  treaty  is  with 
something  much  more  far­reaching  than  trade  alone.  Fundamentally,  the  principal 
concern of the treaty is with expectations concerning trade. 20 

The observation I have just made may seem minor but it is of considerable significance. 
At  base  it  highlights  a  difference  in  regulatory  approach.  The  treaty's  norms  do  not 
operate directly  to require specific quantities of  trade as much as they do  indirectly  to 
maintain  conditions  that  promote  trade. 21  This  changes  the  perspective.  To  say  that  a 
treaty is about “trade” is to adopt a frame of reference in the here and the now. It  is to 
conceive of the treaty's chief purpose as being to protect  individual transactions taking 
place in the present. On the other hand, to say that the treaty is about the protection of 
expectations  concerning  trade  comes  at matters more  generally.  It  abstracts  them  and 
renders  them  timeless. The  treaty  is  no  longer  about  trade  per  se.  Rather,  it  is  about 
trade and all that trade depends upon, including, most vitally, the freedom to trade. 

This point was made by the panel in United States – Section 301 22 , where the issue was 
the consistency of certain U.S. trade remedy legislation with the WTO Agreement. The 
chief complaint of the EC was that ss. 301­310 of the U.S. Trade Act of 1974 mandated 
certain  unilateral  action  by  U.S.  authorities  in  breach  of  the  “recourse  and  abide” 
provisions of DSU Art. 23(a). 23 In particular, the complaint asserted that s. 304(a)(2)(A) 
of the Act  required  the U.S. Trade Representative to determine whether another WTO 
member  denied  U.S.  rights  or  benefits  under  the  WTO  Agreement  irrespective  of 
whether a dispute settlement report  to that effect had already been adopted. The panel 
disagreed  with  the  EC's  position,  holding  that  the  law  did  not  require  such  a 
determination but instead left the Trade Representative with the discretion to do so. 

19 HANS KELSEN, GENERALTHEORY OF LAW AND STATE xiv (1949). 
20  “The purpose of many [GATT/WTO] disciplines, indeed one of  the primary objects of the GATT/WTO as a whole, is to produce 
certain market conditions which would allow this individual activity to flourish.” United States – Sections 301­310 of the Trade Act of 
1974, WT/DS152/R, para. 7.73 (Dec. 22, 1999). 
21  “It may,  thus, be  convenient  in  the GATT/WTO  legal  order  to  speak  not of  the  principle  of  direct  effect  but  of  the principle of 
indirect effect.” United States – Sections 301­310 of the Trade Act of 1974, WT/DS152/R, para. 7.78 (Dec. 22, 1999). 
22 United States – Sections 301­310 of the Trade Act of 1974, WT/DS152/R (Dec. 22, 1999). 
23 DSU Art. 23(a) requires in part that WTO members shall “not make a determination to the effect that a violation has occurred, that 
benefits have been nullified or impaired or that the attainment of any objective of the covered agreements has been impeded, except 
through recourse to dispute settlement in accordance with the rules and procedures of this Understanding ….”
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One  remaining  issue  was  whether  this  potential  exercise  of  discretion  by  the  Trade 
Representative created an unacceptable threat of uncertainty. 24 To assess whether it did, 
the panel had to identify the objects and purposes of the DSU and the WTO Agreement. 
The panel observed: 

The most  relevant  in our  view  are  those which  relate  to  the creation of 
market  conditions conducive to  individual economic activity  in national 
and  global  markets  and  to  the  provision  of  a  secure  and  predictable 
multilateral trading system. 25 

The  panel  focused  on  the  treaty's  “providing  security  and  predictability  to  the 
multilateral trading system” as a central object and purpose. Why? The panel explained: 

Indirect  impact on  individuals  is,  surely, one of  the principal  reasons.  In 
treaties  which  concern  only  the  relations  between  States,  State 
responsibility  is  incurred  only  when  an  actual  violation  takes  place.  By 
contrast, in a treaty the benefits of which depend in part on the activity of 
individual  operators  the  legislation  itself  may  be  construed  as  a  breach, 
since the mere existence of legislation could have an appreciable "chilling 
effect" on the economic activities of individuals. 26 

It  was  for  this  reason,  the  panel  observed,  that  GATT  and  WTO  law  developed  a 
doctrine of “indirect effect” whereby the mere  risk of  infringement to operators under 
domestic law could constitute a violation. The panel illustrated its reasoning as follows: 

An  individual  would  simply  shift  his  or  her  trading  patterns  –  buy 
domestic products,  for example,  instead of  imports –  so as  to avoid  the 
would­be  taxes  announced  in  the  legislation  or  even  the  mere  risk  of 
discriminatory  taxation.  Such  risk  or  threat,  when  real,  was  found  to 
affect  the  relative  competitive  opportunities  between  imported  and 
domestic products because it could, in and of itself, bring about a shift in 
consumption from imported to domestic products … 27 

The security and predictability afforded by the treaty  is  then critical  to  the  freedom to 
trade. For this reason the panel ultimately concluded that s. 304(a)(2)(A) did not violate 
the WTO Agreement, but only after securing an undertaking from the U.S. that the law 
would not be used to pose the risk it had identified to the U.S.'s WTO partners. 28 

The  danger  of  founding  a  theory  of  law on  abstract  concepts  such  as  the  freedom  to 
trade  is,  of  course,  potential  confusion.  Trade  and  expectations  concerning  trade  are 

24 United States – Sections 301­310 of the Trade Act of 1974, WT/DS152/R, para. 7.35ff(Dec. 22, 1999) (emphasis added). 
25 Ibid., para. 7.71. 
26 Ibid., para. 7.81. 
27 Ibid., para. 7.84. 
28  Ibid.,  para.  7.115  (“In  response  to  our  very  insistent  questions,  the  US  explicitly,  officially,  repeatedly  and  unconditionally 
confirmed the commitment … namely that the USTR would “… base any section 301 determination that there has been a violation or 
denial or U.S. rights under the relevant agreement on the panel or Appellate Body findings adopted by the DSB”).
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closely  related  ideas, and  as  I  have already pointed out, when  they  become mixed  up 
with the spectacle of events  in the WTO, it  is hard to discern the underlying theory of 
WTO law. We have to think deeply and carefully. 

In this respect what I present in this book can be thought of as a meta theory, from the 
Greek meta, or afterwards, meaning that which is of a more fundamental character and 
which subsists after all is said and done. To identify such a theory, however, requires us 
to conceive of matters broadly. We have to consider many things, keeping one eye on 
the particular and the other eye on the general, and needless to say, this is hard to do. At 
some point we must go beyond positive  law and enter  into the realm of what can only 
be described as  legal anthropology. The  real  value of  the exercise  is  not  the  ability  to 
distill what this or that case says, but to look at the whole of the WTO Agreement and 
spot the underlying patterns.


