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The  relationships  among  law,  organizational  theory,  and 

collaborative  creation  have  been  largely  overlooked.  In 

previous work, we  introduced  a new  analysis  of how  formal 

intellectual  property  law  can  facilitate  collaborative  creation.1 

We  turn now  to  the role  that  informal rules play. We will use 

the  term  informal  rules  to  refer  to  rules  that  are  enforced 

through non‐government sanctions and  formal  law  to  refer  to 

rules that can be enforced through state sanctions.2  

To  do  so, we  connect  two  emerging  strands  of  literature. 

The  first  explores  the  organization  of  intellectual  production. 

The  second analyzes  informal  rules  that guide  the  creation of 

intellectual property.  

The  work  on  the  organization  of  intellectual  production, 

pioneered by Robert Merges and Dan Burk & Brett McDonnell,3 
                                                 

1 Anthony J. Casey & Andres Sawicki, Copyright in Teams, 80 U. 

Chi. L. Rev. 1683 (2013). 
2 This is a rough cut. Terms like “custom,” “norm,” and “informal 

rule”  are  used  to  mean  many  things.  See  Jennifer  Rothman,  The 

Questionable Use of Custom in Intellectual Property, 93 Va. L. Rev. 1899, 

1900‐01 n. 1 (2007) (collecting sources demonstrating the various uses 

of these terms). And very fine lines can be drawn for any definition. 

For example, Ellickson  identifies five  types of rules: personal ethics, 

norms,  contract,  organizational,  and  governmental.  He  then 

identifies  five  types  of  sanction:  self‐sanction,  personal  self‐help, 

vicarious self‐help, organizational, and state. See Robert Ellickson, A 

Critique  of  Economic  and  Sociological  Theories  of  Social  Control,  16  J. 

Legal  Stud.  67  (1987). These  rules  and  sanctions  can be mixed  and 

matched.  So  a  contract  rule may  be  enforced  through  self‐help  or 

through state sanction. To simplify our discussion, we will generally 

divide  our  analysis  into  two  categories:  1)  informal  rules  –  rules 

enforced  through  non‐state  sanction;  and  2)  formal  law  –  rules 

enforced by state sanction.  
3 See Robert P. Merges, Intellectual Property Rights, Input Markets, 

and  the Value of  Intangible Assets  *5  (unpublished draft, Feb 9, 1999), 

online at http://www.law.berkeley.edu/files/iprights.pdf (visited June 

5, 2013); Ashish Arora and Robert P. Merges, Specialized Supply Firms, 
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has  provided  insights  into  how  intellectual  property  can 

facilitate market  transactions and  impact  integration  trends  in 

tech industries. In our recent paper, we added to this literature, 

exploring  how  copyright  law  can  facilitate  collaborative 

creation  in teams.4 The nature of creative collaboration  is such 

that  it  can  be  difficult  to  organize  these  teams  purely  by 

contractual promises. Creative  inputs  are difficult  to  observe, 

verify, or allocate to outputs; the output of these collaborations 

is  also  highly uncertain. Thus,  creative  collaboration  requires 

(more  than  other  endeavors  generally)  a  special  monitoring 

relationship  that  can  compensate  non‐verifiable  effort;  or  can 

reward  and  punish  entire  teams  based  on  output.5  Such  a 

relationship  requires  a  firm  hierarchy with  a manager  at  the 

top.  This  facilitates  the  team.  Instead  of  promising  to  give  a 

team her best idea, a team member agrees to be rewarded when 

the  ideas  come  together  to  produce  sufficient  value.  This 

reward structure can be tricky to design. 

The question we addressed in our prior work was how the 

law  of  intellectual  property  can  advance  or  obstruct  that 

design.6 But formal law is not the only tool available.  Over the 

last  six or  seven years,  several  scholars have begun exploring 

how customs and norms  impact  the production of  intellectual 

property.  Building  on  customs‐and‐norms  work  in  other 

                                                                                                                  
Property Rights  and  Firm Boundaries,  13  Indus. & Corp. Change  451 

(2004);  Dan  L.  Burk  and  Brett  H.  McDonnell,  The  Goldilocks 

Hypothesis: Balancing  Intellectual Property Rights at  the Boundary of  the 

Firm, 2007 U. Ill. L. Rev. 575; Dan L. Burk, Intellectual Property and the 

Firm, 71 U. Chi. L. Rev. 3 (2004). See also Oren Bar‐Gill and Gideon 

Parchomovsky, Law  and  the Boundaries  of Technology‐Intensive Firms, 

157  U.  Pa.  L.  Rev.  1649  (2009);  Jonathan  M.  Barnett,  Intellectual 

Property as a Law of Organization, 84 S. Cal. L. Rev. 785  (2011); Érica 

Gorga  and Michael Halberstam, Knowledge  Inputs,  Legal  Institutions 

and Firm Structure: Towards a Knowledge‐Based Theory of  the Firm, 101 

Nw. U.L. Rev. 1123 (2007). 
4 Anthony  J. Casey & Andres Sawicki, Copyright  in Teams, 80 U. 

Chi. L. Rev. 1683 (2013). 
5 Id. 
6 Id. at 1729‐39 (showing how the derivate works right can create 

a reward mechanism that facilitates team collaboration). 
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fields,7  this  literature  has  explored  how  norms  can  substitute 

for intellectual property rights and how the rights governed by 

informal  rules  should  (or  should  not)  be  incorporated  into 

theories on the development of IP’s formal law. 

We  explore  here  how  informal  rules  can  substitute  for 

formal  law  in  the  context  of  creative  collaboration.  If,  as we 

suggested,  creative  input  providers  can  be  punished  or 

rewarded  to  facilitate  collaboration,  those  punishments  and 

rewards can be created and enforced as much by informal rules 

and sanctions as by formal law. Thus we synthesize a theory to 

show  how  informal  rules  and  formal  law  intersect  in  this 

context.  

To do so, we look at different creative industries to see how 

the  formal  and  informal  rights  are  allocated  and  exchanged 

among  creative  collaborators.  Some  industries  are dominated 

by formal law providing for strong intellectual property rights. 

Others are almost entirely norm based. The differentiation may 

also occur across different functions in an industry.  

For  example,  norms  of  ownership  in  completed  literary 

works are weak, while copyright is strong. But in collaborative 

authorship,  ideas  are  not  protected  by  formal  copyright  law. 

There we see norms dominate. In this way, if a manager wants 

to reward input providers with rights in the final product that 

will  be  dealt  with  through  formal  rights  of  property  and 

contract. Rewards based on  interim products will be enforced 

by norms. The same is true in film. Informal rules that allocate 

reputational  rewards can play a  large  role  in  facilitating  team 

collaboration  among  a  team  of  actors.  But  ownership  of  the 

screenplay will be determined by formal law.  The takeaway is 

that  the  currency  the manager  uses  to  facilitate  collaboration 

may  be  regulated  by  formal  law,  informal  rules,  or  some 

combination. Critically,  in  some  cases  the norms may be  self‐

enforcing  and  thereby  obviate  the need  for  a manager  in  the 

first place. 

                                                 
7  See,  for  example, Robert Axelrod, The Evolution  of Cooperation 

(1984);  Lisa  Bernstein,  Opting  out  of  the  Legal  System,  Extralegal 

Relations  in  the  Diamond  Industry,  21  J.  Legal  Stud.  115;  Robert 

Ellickson,  Order  Without  Law  (1991);  Stewart  Macauley,  Non‐

Contractual Relations in Business: A Preliminary Study (1963). 
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Not surprisingly,  there appears a rough correlation: norms 

are often strong and important where IP rights are weaker; and 

vice‐versa. Causal conclusions, as usual, are harder to make: it 

may be that norms fill the space of weak IP rights, IP law steps 

in  to  fill  the space of weak norms, or both. Or perhaps IP  law 

crowds out norm creation.8  

Our preliminary conclusion is that all of these factors are at 

play,  but  that  the  crowding  out  effect  has  been 

underappreciated  here  and  has  the  most  potentially 

undesirable  results.  Recent works  comparing  creative  norms 

across cultures reveal important trends that suggest that strong 

IP  rights  may  inhibit  the  development  of  norms  facilitating 

collaborative creation.  In a system where  the  IP rights are not 

specifically  designed  to  addresses  collaboration,  the  result  is 

that  IP rights may be worse at  fostering collaboration  than no 

rights. To be clear, crowding out is not a binary phenomenon. It 

is not simply that any formal law will crowd out informal rules. 

It has long been understood that formal and informal sanctions 

can be complementary. But some formal  laws may fill a space 

where  informal  rules  might  act  or  the  law  may  even  work 

against existing informal rules. Those are the interactions with 

which we are most concerned. 

On the other hand, we also recognize and describe instances 

in which existing norms make collaboration more difficult. For 

example, informal rules in an industry may make it difficult for 

those who didn’t contribute to a work to appropriate its value. 

Those rules may be enforced by informal norms like an ethic of 

individual  originality  in  order  to  simplify  detection  of 

improper  appropriation.9  This  originality  ethic may,  in  turn, 

                                                 
8 For example, when the law fails to define authorship in peculiar 

cases,  there  is  no  back  up  norm  to  provide  any  guidance  to  the 

parties. See Casey & Sawicki, Copyright in Teams, 80 U. Chi. L. Rev. at 

1716‐26 (discussing difficult authorship cases where neither  law nor 

custom could cleanly identify the “author”). 
9  Suppose  an  industry  had  a  strong  originality  ethic,  such  that 

proper conduct meant that each actor produced her own work alone. 

This would  imply that similarities  in product between two different 

works  should  be  rare,  and makes  the  observation  of  two  different 

actors  using  similar  work  a  relatively  reliable  signal  of  improper 

conduct. If the industry did not have a strong originality ethic, such 
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make  collaboration  difficult  because  participants  will  be 

discouraged  from  recognizing  the  contributions  of  potential 

collaborators. Formal  law may make collaboration easier  than 

informal  rules  would  when  formal  law  provides  an 

enforcement  mechanism  without  collateral  impact  on 

collaboration. 

We  first  briefly  review  the  literature  on  creative 

organizations and  the  literature on norms and  customs. From 

there we suggest how these areas of study intersect in creative 

collaboration. We examine  the roles of  trust and reputation  in 

creative  industries. We explore how these factors can facilitate 

team creation and contrast that mechanism with the  impact of 

formal  legal  rules. We  compare  the  effects  that  the  different 

mechanisms have both on horizontal collaboration and the role 

of  a  vertical  hierarchy under  a manager.  Finally, we  identify 

important  implications  of  this  analysis.  Most  important, 

perhaps, is the potential crowding out effect. Where IP laws are 

strong, norms may tend to be weak. While causal links are very 

hard  to  test,  the  contrast  between  the  creative  norms  across 

cultures with  different  property  rights  suggests  a  significant 

possibility  that norms of collaboration are crowded out—or at 

least prevented from developing—where IP rights are strong.10  

 

I. Current  Theories  of  Norms  and  Intellectual 

Property 

 

                                                                                                                  
that proper conduct meant that multiple actors could work together 

to produce a product that they all could use, then the observation of 

two  different  actors  using  similar  work  could  mean  that  one  is 

engaged in improper conduct (i.e., use without permission) or proper 

conduct  (i.e., use of work she had a hand  in producing as part of a 

collaboration). See Oliar & Sprigman, No Free Laugh, 94 Va. L. Rev. at 

1864‐65 (describing this dynamic in the context of stand‐up comedy). 
10 Our analysis for now rests on existing literature and informal 

conversations with industry participants. We intend to conduct 

fieldwork that will provide more concrete empirical grounding for 

this project. 



6 
 

The  emerging  literature  on  norms  and  creativity11  has 

focused  either  on  identifying  norms  that  fill  gaps  where 

intellectual property is weak (e.g., fashion, food, or comedy) or 

on identifying how the legal system should (or should not) use 

norms and customs to guide the design of intellectual property 

law. 

These questions have generally been  approached with  the 

classic  intellectual  property  story  in mind. According  to  that 

story,  producers will  have  insufficient  incentives  to  produce 

creative  goods12—things  like  songs,  books,  or  inventions—

unless  there  are  barriers  to  copying.13  Such  items  are  public 

goods;  that  is,  they are non‐excludable and non‐rival. Because 

songs,  books,  inventions,  and  the  like  are  non‐excludable,  a 

person deciding whether  to produce such goods runs  the risk 

that her rivals will copy them. And because the producer incurs 

the  costs  of  creating  the  goods  but  her  rivals  do  not,  the 

producer will be at a systematic cost disadvantage. Foreseeing 

                                                 
11  See  Jennifer  Rothman,  The  Questionable  Use  of  Custom  in 

Intellectual Property, 93 Va. L. Rev. 1899, 1901 (2007) (“Despite all this 

talk of  custom  in other areas of  law,  there has been  relatively  little 

theoretical discussion of how custom is and should be treated in the 

context  of  intellectual  property.”).  The  field  has  grown  since 

Rothman’s  analysis.  See,  e.g.,  Aaron  Perzanowski,  Tattoos  &  IP 

Norms,  98 Minn. L. Rev.  511  (2013); David Fagundes, Talk Derby  to 

Me: Intellectual Property Norms Governing Roller Derby Pseudonyms, 90 

Tex.  L.  Rev.  1093  (2012);  Jacob  Loshin,  Secrets  Revealed:  Protecting 

Magicians’  Intellectual  Property Without  Law  in  Law  and Magic:  A 

Collection of Essays (2010); Emmanuelle Fauchart & Eric von Hippel, 

Norm‐Based  Intellectual Property Systems: The Case  of French Chefs,  19 

Org. Sci. 187 (2008); Dotan Oliar & Christopher Sprigman, There’s No 

Free Laugh (Anymore): The Emergence of Intellectual Property Norms and 

the Transformation of Stand‐Up Comedy, 94 Va. L. Rev. 1790 (2008). 
12 We use  “creative goods”  as  an umbrella  term  for  the  subject 

matters  covered  by  copyright  and  patent  law.  Also,  we  use 

“intellectual property”  to refer  to copyright and patent  law, but not 

trademark  law. Although norms‐based trademark systems exist, see 

Fagundes, Talk Derby to Me, 90 Tex, L. Rev. 1093, and trademark law 

surely has a  role  to play  in  the organization of creative production, 

we leave these issues for another day.  
13 Oliar & Sprigman, There’s No Free Laugh, 94 Va. L. Rev. at 1790. 
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this  problem,  the  producer will  decline  to  create  in  the  first 

instance.  

Intellectual property  laws  impose  legal penalties  on  those 

who  copy  creative  goods  without  permission.  These  legal 

penalties  render  excludable  otherwise  non‐excludable  goods. 

Because  the  producer  of  the  creative  goods will  now  be  the 

only one able to sell them, she will no longer be at a systematic 

cost disadvantage  to her  rivals. Those  rivals will be  forced  to 

produce  their  own  creative  goods—and  incur  the 

corresponding costs of creation—if they wish to compete. As a 

result, the producer chooses to create.  

While the classic story accurately describes a wide range of 

creative  activity,  IP  scholars  have  explored  several  ways  in 

which it is incomplete. One strand of the literature emphasizes 

that  formal  law  is not  the only mechanism  that can  transform 

creative goods from non‐excludable public goods into (largely) 

excludable normal ones. Instead, social norms can plausibly do 

a lot of the same work.14 Social norms that punish unauthorized 

                                                 
14 Foundational work on  social norms  can be  found  in both  the 

property  literature  and  the  contract  literature.  In  the  property 

literature, Robert Ellickson described how ranchers in Shasta County, 

California devised  their own  rules  for deciding how  to allocate  the 

costs  of  building  fences  between  neighbors;  those  rules  governed 

behavior  in  Shasta  County,  rendering  government‐provided  rules 

irrelevant  in  a  number  of  interactions  that  those  rules  nominally 

regulated. Robert Ellickson, Order Without Law (1991). Seminal works 

in  the  contracting  literature  include  Stewart  Macauley,  Non‐

contractual  Relations  in  Business:  A  Preliminary  Study  (1963);  Lisa 

Bernstein, Opting  out  of  the  Legal  System:  Extralegal  Relations  in  the 

Diamond  Industry,  21  J.  Legal  Stud.  115;  Lisa  Bernstein,  Private 

Commercial  Law  in  the  Cotton  Industry:  Creating  Cooperation  Through 

Rules,  Norms,  and  Institutions,  99 Mich.  L.  Rev.  1724  (2001). More 

recently,  others  have  examined  how  social  norms might  affect  the 

structuring  of  transactions  so  as  to  prevent  disputes  from  arising, 

rather than resolving them after they occur. John F. Coyle & Gregg D. 

Polsky, Acqui‐hiring, 63 Duke L.J. 281  (2013)  (describing cooperative 

norms  in  Silicon Valley  that  drive  large  technology  firms  to  avoid 

poaching  teams  of  engineers  from  start‐ups  and  instead  to  pursue 

acqui‐hires,  in which venture  capitalists and early  investors  receive 

payments  when  the  large  firm  absorbs  all  of  the  start‐up’s 

engineering talent). 
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imitation might substitute for formal  legal barriers to copying, 

and  thereby  preserve  incentives  to  produce  creative  goods.15 

For example, stand‐up comics apply reputational penalties and 

refuse  to  share  a  bill  with  comics  who  have  been  credibly 

accused  of  telling  jokes  previously  told  by  others.16  French 

chefs  similarly  refuse  to  engage  in  mutually  beneficial 

information  exchange  with  chefs  who  have  been  credibly 

accused of copying recipes from other chefs.17 

Another way in which the classic story does not accurately 

capture  creative  activity  is  that  it  assumes  a  sole  creator  acts 

alone  to  produce  and  market  the  creative  work.  But  much 

creative work  is  collaborative  or  cumulative.18 Consider  then 

the  possibility  that  two  inputs—one  a  creative  good  and  the 

other a normal good—must be combined to produce a finished 

product. Each input producer must tailor her work to the joint 

project;  that  is,  she must make  investments  that  render  her 

product more valuable when combined with her counterparty’s 

input  than  in  any  other  use.  Those  relationship‐specific 

investments  expose  the  first  input  producer  to  ex  post  hold 

                                                 
15 See generally Oliar & Sprigman, No Free Laugh, 94 Va. L. Rev. 

1787  (anti‐copying  norms  in  stand‐up  comedy);  Emmanuelle 

Fauchart & Eric von Hippel, Norm‐Based Intellectual Property Systems: 

The Case of French Chefs, 19 Org. Sci. 187 (2008) (anti‐copying norms in 

French cuisine). 
16 Oliar & Sprigman, No Free Laugh, 94 Va. L. Rev. at 1817‐18. 
17  Emmanuelle  Fauchart  &  Eric  von  Hippel,  Norms‐Based 

Intellectual  Property  Systems:  The  Case  of  Chefs,  MIT  Sloan  School 

Working  Paper  #  4576,  19‐21  (2006).  Other  areas  of  creative 

production may  also  have  similar  norms.  See,  for  example, Aaron 

Perzanowski, Tattoos & IP Norms, 98 Minn. L. Rev. 511 (2013) (tattoo 

industry);  Jacob  Loshin,  Secrets  Revealed:  Protecting  Magicians’ 

Intellectual Property Without Law  in Law and Magic: A Collection of 

Essays (2010) (magic industry); C. Scott Hemphill & Jeannie Suk, The 

Law, Culture,  and Economics  of  Fashion,  61  Stan. L. Rev.  1147  (2009) 

(fashion industry); Kal Raustiala & Christopher Sprigman, The Piracy 

Paradox: Innovation and Intellectual Property  in the Fashion Industry, 92 

Va. L. Rev. 1687 (2006) (fashion industry). 
18 See, e.g., Casey & Sawicki, Copyright in Teams, 80 U. Chi. L. Rev. 

1683 (2013); Mark Lemley, The Myth of the Sole Inventor, 110 Mich. L. 

Rev. 709 (2012). 
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up—her  counterparty might  threaten  to withdraw  from  their 

joint  project  unless  the  producer  agrees  to  hand  over  the 

surplus  she  generated.  Because  the  producer  cannot  credibly 

threaten to deal with another party (at least not without giving 

up  the  relationship‐specific  surplus  her  investment  created), 

she will be forced to renegotiate and share at least some of the 

surplus with her  counterparty.  In  this  case, at  least one party 

(and potentially both) will invest insufficiently in relationship‐

specific investments because she recognizes that the other party 

will be able to appropriate the surplus.  

Where  inputs  are  tangible  assets  managed  by  different 

people  who  cannot  write  perfectly  complete  contracts,19  the 

standard solution to this sort of problem is that the party with 

the more  important  investment  should  retain  residual  control 

rights  in  all  assets  including  the  output.20  Residual  control 

rights allow  the holder  to decide what  to do with a  resource; 

they  capture  something  of  what  Blackstone meant  when  he 

referred to the “sole and despotic dominion” that an owner has 

over her property.21 Integration is defined here as the bundling 

of  residual  control  rights  over  several  assets.22  When 

relationship‐specific  investments  are  important,  then,  the 

property rights theory states that ownership of residual control 

rights  over  the  assets  produced  by  those  investments  should 

vest in a single entity: the firm.23 

In the intellectual property context, stronger property rights 

in  the creative good may reduce  the need  for  integration, and 

lead firms to buy the input on the market, rather than integrate 

                                                 
19 Philippe Aghion & Richard Holden, Incomplete Contracts and the 

Theory of the Firm: What Have We Learned over the Past 25 Years?, 25 J 

Econ Persp 181 (Spring 2011). 
20 Oliver Hart & John Moore, Property Rights and the Nature of the 

Firm, 98 J Pol Econ 1119, 1125–49 (1990); see also Aghion & Holden, 

Incomplete Contracts and the Theory of the Firm, 25 J Econ Persp at 183. 
21 William Blackstone,  1 Commentaries  on  the Laws  of England,  in 

Four Books 393 (J.B. Lippincott 1886). 
22 See Hart & Moore, Property Rights and the Nature of the Firm, 98 

J. Pol. Econ. 1119. 
23 Id. 
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in the sense of the property rights theory.24 The intuition here is 

that  problems  associated  with  Arrow’s  information  paradox 

that  would  be  solved  by  integration  in  the  property‐rights 

theory  of  the  firm  sense  can  also  be  solved  by  strong 

intellectual property rights that facilitate trade. The information 

paradox holds that the seller of an invention will be unwilling 

to disclose  it without property  rights protection;  the buyer,  in 

turn,  will  be  unwilling  to  buy  it  without  disclosure.  Thus, 

weaker rights in information may lead firms to make the inputs 

themselves in order to avoid this paradox—when the producer 

of the information and its consumer are a single entity, then the 

paradox  does  not  arise.  The  property  rights  theory  suggests 

that  the more  important  input  provider  own  complementary 

assets and output.25  Stronger rights in information permit firms 

to  specialize  in  information  production  and  sell  the  rights  to 

them  in ordinary market  transactions. Because  the production 

of  creative goods  is often  combined with non‐creative goods, 

firms wishing  to sell goods  that  incorporate both creative and 

non‐creative  elements  must  therefore  frequently  make 

organizational decisions affected by intellectual property law.26  

These  theories  have  less  to  say  about  the  integration  of 

collaborative  creative  inputs with  other  collaborative  creative 

inputs because those are not protected by intellectual property 

rights,  at  least  during  the  course  of much  of  the  production 

process.27  Still,  the production  of  the  creative  good  itself  also 

entails  organizational  decisions  influenced  by  the  formal 

dictates  of  intellectual  property  law.28  Creative  goods  are 

commonly  produced  by  teams  of  people  working  together. 

                                                 
24  See Barnett,  Law  of Organization,  84  S. Cal. L. Rev.  at  808‐11; 

Merges Intellectual Property Rights at *17‐19. 
25 See sources cited supra note 3. 
26 See generally, Dan L. Burk & Brett H. McDonnell, The Goldilocks 

Hypothesis: Balancing  Intellectual Property Rights at  the Boundary of  the 

Firm,  2007 U.  Ill. L. Rev.  575;  see  also Anthony  J. Casey & Andres 

Sawicki, Copyright in Teams, 80 U. Chi. L. Rev. 1683, 1687 n.14 (2013) 

(citing sources). 
27 See generally Casey & Sawicki, Copyright in Teams, 80 U. Chi. L. 

Rev. 1683. 
28 See generally Casey & Sawicki, Copyright in Teams, 80 U. Chi. L. 

Rev. 1683. 
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These teams face the risk of shirking by teammates. It will often 

be  hard  to  tell  whether  each  team  member  is  carrying  her 

weight,  and  the  team members’  combined  efforts  produce  a 

single inseparable good. In these instances, the team will devise 

an organizational solution to reduce the risk of shirking.  

That solution can  take one of  two  forms. First,  the creative 

inputs may hire a manager who closely monitors each input to 

detect  shirking.29 Alternatively,  the creative  inputs may hire a 

manager who measures  the  team’s  total output,  and  enforces 

penalties or rewards depending on whether that output passed 

some threshold.30 Both of these organizational solutions will be 

shaped by  intellectual property rules, such as those governing 

ownership  of  output  (e.g.,  the work‐made‐for‐hire  and  joint‐

works doctrines) and rights  to subsequent related works  (e.g., 

the derivative works right).  

That  story  is,  however,  incomplete. Managerial  hierarchy 

can be shaped and facilitated by formal law, but it will also be 

shaped and facilitated by informal rules. The manager’s ability 

to monitor and enforce penalties and rewards may be entirely 

dependent  on  the  informal  rules  of  the  relevant  industry  or 

community. Moreover, where informal rules directly influence 

collaborative  behavior,  they may  be  substitutes  for  hierarchy 

altogether. That is, if informal rules cause collaborative creators 

to perform without shirking, a manager may not be necessary. 

The  informal  rules  substitute  for  the  monitoring  and  the 

manager’s role in allocating rewards and penalties. In this way, 

informal  rules  might  facilitate  creative  cooperation  among 

teammates just as they prevent creative theft by rivals.  

We  turn  to  identifying  the  relevant  norms  and  exploring 

their  role  in  organizing  creative  collaboration  in  the  next 

section.  

 

II. Mechanisms for Creative Collaboration 

                                                 
29 Armen A. Alchian & Harold Demsetz, Production,  Information 

Costs, and Economic Organization, 62 Am. Econ. Rev. 777 (1972); Casey 

& Sawicki, Copyright in Teams, 80 U. Chi. L. Rev. 1683. 
30 See Bengt Holmström, Moral Hazard  in Teams, 13 Bell  J. Econ. 

324  (1982); Casey & Sawicki, Copyright  in Teams, 80 U. Chi. L. Rev. 

1683. 
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As we demonstrate in previous work, creative collaboration 

poses organization challenges. In this section we introduce the 

general concept and then show how informal rules can address 

some of those challenges. 

 

A. Organizational challenges 
 

Suppose  that  two  authors—William  and  Scott—wish  to 

jointly write  a  novel.  Four  factors will  affect  their  ability  to 

collaborate:  observability,  verifiability,  allocation,  and 

certainty.31  

First, neither  author  can observe  the  effort of  the other.  If 

Scott  sees William  sitting  in  a  coffee  shop,  he  cannot  easily 

know whether William  is  simply daydreaming  or,  instead,  is 

thinking hard about how  to use prose  to convey a character’s 

insanity. As a result, Scott cannot effectively punish William for 

failing to put forth the effort he promised to exert.  

Second, each author’s performance  is not verifiable. Just as 

Scott cannot himself determine whether William has complied 

with  their  agreement,  so  too  Scott  cannot  demonstrate  to  a 

court  that William has been keeping his best prose  to himself 

rather than putting it into their joint novel.32  

Third, the result of their collaboration—a novel—will resist 

attempts to allocate or assign output value to the separate input 

from the respective authors. If a scene in the novel is excellent, 

it will be difficult to know whether its excellence is attributable 

to  the person who  first drafted  it,  to  the one who edited  it,  to 

the one who wrote the preceding scene, to the one who thought 

up the setting for the scene, and so on.  

Finally,  the  potential  value  of  their  collaboration  is 

uncertain.  Because  the  work  is  creative,  it  will  be  hard  to 

predict in advance how much it could possibly be worth. As a 

                                                 
31 Casey & Sawicki, Copyright in Teams, 80 U. Chi. L. Rev. 1683. 
32 Observability and verifiability are not necessarily coextensive. 

In  some  cases,  Scott  may  have  observed  William’s  undeniable 

laziness but be unable to verify it to an outsider like a court. 
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result, the parties cannot simply agree to produce a novel of a 

given value.33 

To  reduce  the  impact  of  these  four  factors—observability, 

verifiability,  allocation,  and  certainty—on  their  collaboration, 

William and Scott might try to organize their efforts by hiring a 

manager.34 Rather  than  relying on price  signals  (or  their own 

good will) to allocate resources, William and Scott can create a 

hierarchy  with  a  manager  at  the  top.  In  this  hierarchy,  the 

manager can closely monitor William and Scott in an attempt to 

determine  whether  either  is  shirking.  Or  the  manager  can 

enforce  penalties  (or  rewards)  on  both William  and  Scott  if 

their joint output is below (or above) a threshold. 

To  summarize  the point, creative  inputs  face a monitoring 

challenge when collaborating. By organizing into a managerial 

hierarchy,  the  inputs  can prevent  shirking. The manager who 

can observe will be able to police effort. The manager who can 

reward will  be  able  to  align  incentives without  observation. 

Key  to  this  function  is  that  the manager must not be an  input 

provider.  The  manager  retains  the  residual  control  which 

grants her  the power  to reward, punish, and reallocate.  In  the 

copyright  context,  this  suggests  that  the  law’s  focus  on 

authorship  as  determining  ownership  is  misguided.  It  also 

suggests that post‐production rights like derivative works may 

serve  reward  functions  that  can  be  used  to  facilitate 

collaboration  in  the  original work.   We  discuss  all  of  this  at 

length in our previous paper.35 

While  that work  focused on  the  impact of  legal rules, here 

we move deeper  to show  that  there exist some  informal  rules 

that may  facilitate or  substitute  for  the  roles of  a manager  in 

organizing  collaborative  creation.  Norms  may  include 

imperatives such as (1) do not shirk; (2) do not withhold ideas 

that could contribute to the project; and (3) do not appropriate 

to  yourself  ideas  suggested  by  others.  To  the  extent 

collaborators  fully  internalize  these  norms,  the  challenges  of 

                                                 
33 Id. 
34 Casey & Sawicki, Copyright in Teams, 80 U. Chi. L. Rev. at 1701‐

12. 
35 See generally Casey & Sawicki, Copyright in Teams, 80 U. Chi. L. 

Rev. 1683. 
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creative  collaboration  disappear.  When  no  one  shirks  or 

otherwise cheats, factors like observability become irrelevant.  

Of  course,  the  assumption  of  full  internalization  is 

unrealistic  and  norms  are  not  entirely  self‐enforcing.  Instead, 

mechanisms  such  as  trust  and  reputation  can  provide  the 

avenue for enforcing norms. One might then expect that where 

the  formal  law  is  weak,  norms  will  play  a  large  role  in 

facilitating  collaboration.  In  turn,  reputation  and  trust  should 

be very important in those contexts.  

While  direct  interviews  with  individuals  in  those  fields 

would be helpful36  in establishing the prominence of norms  in 

certain industries, we find at least suggestive evidence for them 

in existing fieldwork analyzing norms regarding appropriation 

of  creative  work.  We  also  find  suggestive  evidence  of 

mechanisms  for  enforcing  these  norms:  reputation  and  trust. 

Without  such mechanisms,  the  norm  is merely  a  behavioral 

regularity  (assuming  that  it  even  exists).37  In  fields  in which 

these  norms  exist  and  are  enforced, we  expect  that  creative 

production  will  more  commonly  and  more  successfully  be 

organized  in  forms  that  allow  for  collaboration.  As  noted 

above, the causal link may run either way: 1) where norms are 

strong,  collaboration  springs  up  because  it  is  relatively 

inexpensive; or 2) where collaboration  is particularly valuable, 

norms will evolve to facilitate the creation of that value. 

                                                 
36  In  talking with  people  involved  in  the  literary‐incubator  (or 

book‐packaging) industry, we were told that norms play a large role 

where  the  legal protection  is weak. For  example, when  a group  of 

writers within  a  firm  are  collaborating  on  a  novel,  they will  have 

brainstorming  sessions  in  which  authors  throw  out  ideas  and 

collectively build on them. An  informal rule (with no contractual or 

legal  backing)  dictates  that  any  idea  brought  up  at  the  meeting 

belongs to the group or the firm. This prevents an author from using 

the meetings to improve her individual ideas at the cost of the other 

participants.  If  the  author  wants  to  keep  her  own  ideas  for  her 

individual projects,  she  is  free  to do  so as  long as she never brings 

them  up  at  a  team  meeting.  See  Interview  with  Lexa  Hillyer 

(cofounder  of  Paper  Lantern  Lit).  The  rights  in  the  end  product, 

however,  are  controlled  by  enforceable  contract  rights—the  firm 

owns the copyright regardless of inputs by the various authors. 
37 Eric A. Posner, Law and Social Norms 8 (2000). 
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In  the next  two parts we examine  the  reputation and  trust 

mechanisms. 

 

B. Reputation 
 

We  define  reputation  as  information  about  a  person 

obtained  from  “the  collective  experience  of  others who  have 

previously dealt with  [that] person.”38 The  information  could 

relate  to  the  person’s  talent,  perseverance,  congeniality, 

honesty, or anything else relevant to her potential productivity 

in  a  collaborative  creative  project.  Norms‐based  systems 

frequently  rely  on  reputation  to  enforce  rules.39  Individuals 

who violate a norm are the subject of gossip and other attacks 

on  their  reputation.40  Reputational  attacks  can  be  directly 

harmful to individuals who value their standing among peers.41 

They can also be indirectly harmful by, for example, decreasing 

the likelihood that others will want to engage in trade with the 

individual.42 Reputation  likely  plays  an  important  role  in  the 

organization of team production of creative goods. 

Notably,  reputation  can  take  two  forms  in  collaborative 

endeavors.  First,  team members may  develop  views  of  each 

other and share those views with the world. Thus, an outsider 

may hear  from Scott  that William  is not a  team player –  that 

William shirks. If the outsider trusts the source of information, 

this will result  in harm  to William. This provides a penalty  to 

William for shirking in a world where verifiability is weak. But 

crucially, this form of reputation penalty requires observability 

or perhaps allocation. If Scott cannot observe William’s effort or 

                                                 
38 Ronald F. Gilson, Charles F. Sabel, & Robert E. Scott, Braiding: 

The  Interaction  of  Formal  and  Informal Contracting  in Theory, Practice, 

and Doctrine, 110 Colum. L. Rev. 1377 (2010). 
39  Oliar  &  Sprigman,  No  Free  Laugh,  94  Va.  L.  Rev.  at  1815 

(describing  reputational  attacks  as  punishment  for  violation  of  a 

norm). 
40  See  Fauchart  &  von  Hippel,  The  Case  of  French  Chefs,  MIT 

Working  Paper  at  *19‐20  (describing  a  famous  chef’s  attack  on  a 

former employee’s reputation  in response  to  the  latter’s violation of 

an attribution norm). 
41 Id. at *5. 
42 Id. 
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skill or allocate  failure of  the project  to Scott’s role,  then Scott 

has no credible information to provide to the outsiders.43 

That is where the second form of the reputation mechanism 

comes in: the reputation of the team as a whole. If a team never 

works and collapses in bickering, the world is likely to see this. 

Outsiders may have no way  of  observing  or  verifying which 

team members caused the collapse. But they do know that the 

team members did not work well  together or at  least  that  the 

team  failed  to produce. This harms  the  reputation of all  team 

members.  In  this case,  reputation provides an ex post penalty 

on  the  entire  group  for  failure  to perform. The  threat  of  this 

penalty  may  create  an  ex  ante  incentive  for  all  parties  to 

perform.  This  is  a  new  form  of  the  group  penalty  that 

Holmstrom  identified  as  a  prime  facilitator  of  team 

production.44 Notably,  this penalty may be self executing and, 

indeed, may be a  rare  example of a penalty  enforcement  that 

can exist without an actual manager in place.  

One  example  of  this  mechanism  in  action  might  be  the 

notorious  flop, Batman & Robin.45 Although  the  film  turned  a 

profit,  its  financial  performance  was  far  below  studio 

expectations, and  its critical reception was abysmal. All of  the 

major contributors  to the  film suffered significant reputational 

penalties.  The  director,  Joel  Schumacher,  had  previously 

directed  several major  films  including Batman Forever and  the 

John  Grisham  adaptations  The  Client  and  A  Time  to  Kill. 

Following  Batman  &  Robin,  Schumacher  waited  four  years 

before directing another major Hollywood movie, the (also not 

very good) Bad Company; he has since focused on lower‐budget 

fare. Chris O’Donnnell, who played Robin and was thought of 

at  the  time  as  a potential  star  on  the  strength  of his work  in 

School Ties, Scent of a Woman  (for which he  received a Golden 

                                                 
43 Similarly, if Scott and William had hired a manager to oversee 

their collaboration, that manager would have to be a credible source 

of information for outsiders. 
44 See Bengt Holmström, Moral Hazard  in Teams, 13 Bell  J. Econ. 

324, 338–39 (1982). 
45  Another  example may  be  Cutthroat  Island,  which  effectively 

ended  the  Hollywood  film  careers  of  director  Renny  Harlin  and 

actors Geena Davis and Matthew Modine.   
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Globe  acting  nomination),  and  Batman  Forever,  has  since 

obtained  only  one  other  major  role  in  a  major  Hollywood 

movie  (as  a  supporting  actor  in  Kinsey).  Alicia  Silverstone 

suffered a similar fate, going from rising star to  just one major 

role  post‐Batman  &  Robin.  Arnold  Schwarzenegger,  a  much 

bigger  star  at  the  time  than  O’Donnell  and  Silverstone,  still 

went  through  several years of  subpar work until his  last  film 

success before  entering politics: Terminator  3.46  In  short,  all of 

the  participants  of  the  Batman &  Robin  team  appear  to  have 

suffered reputational penalties that made it harder for them to 

obtain desirable employment opportunities after that film.  

How  exactly  does  reputation  function?  Reputation  has  a 

few  characteristics  that  make  it  particularly  valuable  in 

facilitating  team production. First,  reputation  as  a  reward  for 

effective  collaboration  can  help  overcome  the  budget 

constraint. Managers can coordinate creative production if they 

can  effectively provide  rewards  (or  enforce penalties) when a 

team produces more  (or  less)  than  some  threshold.  For  these 

rewards  (and  penalties)  to  be  effective,  the  manager  must 

(among  other  things) not be budget‐constrained.47 Reputation 

provides  a  mechanism  for  doing  so  because  it  allows  the 

manager  to pay productive  team members  from  a pot  that  is 

not  limited  by  the  output  of  the  current  collaboration.  The 

reputational  rewards  can  be  translated  into  money  in  later 

projects where  the  productive  team member will  be  able  to 

command a premium from her future team mates. This follows 

Bengt Holmstrom’s  point  that moral  hazard  in  teams  can  be 

avoided by punishing failure by precluding future membership 

in  the  relationship.  Reputation  goes  further  and  potentially 

precludes  future  membership  in  other  relationships  or  in  a 

community as a whole. Alternatively, the reputational rewards 

                                                 
46 George Clooney, who  starred as Batman, and Uma Thurman, 

who  starred  as  Poison  Ivy,  have  both  found  substantial  success  in 

Hollywood  films after Batman & Robin.  Intriguingly, both appear  to 

have been able to rely on trust to do so. See infra, text accompanying 

notes __. 
47  See Bengt Holmström, Moral Hazard  in Teams,  13 Bell  J Econ 

324, 338–39 (1982). 
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can  simply  be  non‐pecuniary  compensation  in  the  form  of 

valuable higher social status or the like. 

This  function of reputation can be utilized even  in  the  face 

of  low  observability,  verifiability,  certainty,  and  allocability. 

Imagine a project  that ex ante has an uncertain outcome. The 

effort  of  each  member  is  unobservable  and  unverifiable. 

Similarly, output value cannot be allocated  to  inputs. As  long 

as the manager can recognize ex post project failure, reputation 

can  still  serve  to  prevent  shirking.  For  example,  a  project 

requires  effort  of  10  from  A,  B,  and  C.    If  A,  B,  and  C  all 

perform  10,  there will  be  success.  If  any  one  of  them  shirks 

there will be some level of failure. The manager cannot observe 

or  verify  that  effort. Moreover,  ex  ante,  the manager  has  no 

idea how much a successful project will be worth.  But after the 

fact  the manager  can  recognize  if  the  project was  a  relative 

failure.48  If  the project produces  33  in value, but  should have 

produced 39,  the manager now knows  that  someone  shirked. 

When  reputation  is  a  strong  factor,  a  manager  can  simply 

declare  to  the  community  that  the  team was bad. As  long  as 

that  reputational  stain  costs  each member more  than  the  net 

value they got from shirking, it will be effective in discouraging 

any member to shirk.49 This sends a message to the market that 

there  is significant probability  that any given  team member  is 

not  a  good  team  player.  That  knock  to  the  team  members’ 

reputation  is  a penalty  for underperformance.  In  some  cases, 

the manager may not  even need  to  announce  anything  if  the 

industry  can  infer  the  reputational  message  from  the  end 

product. A  team  that produces  a bad movie may  collectively 

bear  the reputational hit. In  this way  the manager may not be 

                                                 
48 We have suggested elsewhere that a scenario like this may be at 

play  in  the  movie  industry  and  might  be  a  factor  in  the  sequel 

“reboot” phenomenon. Casey &  Sawicki, Copyright  in Teams,  80 U. 

Chi. L. Rev. 1683. 
49 Say C was shirking and only provided 5 in work, and was paid 

11 of the 33 output. As long as the reputation penalty is more than 3, 

reputation will be an  effective means of overcoming moral hazard. 

For  the  full  theory  behind  this  outcome,  see  Casey  &  Sawicki, 

Copyright in Teams, 80 U. Chi. L. Rev. 1683. 
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necessary  as  the  industry  reputation  fills  the manager’s  role 

instead. 

On  the  other  hand,  where  observability  is  high  but 

verifiability is low, reputation can be an independent motivator 

for  an  input’s  effort  in  a  collaborative  production.  If  a  team 

member  shirks,  that  reduces  the  pecuniary  returns  to  the 

collaboration but  there may be no  legal  recourse  against  that 

team member.  For  example,  say  the  bad  performance  of  one 

team member is devastating to the group. The manager and the 

group are aware of  this. But  it  is difficult  to verify  to a court. 

Thus,  no  contractual  penalty  can  punish  the  shirking  team 

member.  

Still, although the lack of verifiability precludes recourse to 

legal  remedies,  the  presence  of  observability  may  permit 

recourse  to  informal  remedies:  reputational  penalties. 

Reputation here  is  like a self‐help  remedy.50 The manager can 

tell the world that the project failed because of William and not 

Scott. As  long  as  the  relevant  community  has  some  level  of 

confidence  in  the manager’s  judgment,  the verification  of  the 

shirking  is  unnecessary.  Put  simply,  a  court  might  place  a 

higher  burden  of  proof  on  the  manager  than  her  close‐knit 

circle of peers would. The manager might be able to say “Anne 

was a miserable actress in my last movie” without being able to 

prove any actual breach of Anne’s contract. If so, and if Anne is 

motivated by seeking the renown of her colleagues (or critics or 

the public at  large),  then  she may not  shirk even  if  she has a 

pecuniary motivation to do so. 

For  any  of  this  to  work,  the  manager’s  message  to  the 

community must be credible and useful. The industry need not 

know what it was that made Anne a bad actress, but it needs to 

know  that  there  is such a  thing as an objectively good actress 

and an objectively bad actress. And  it needs  to know  that  the 

manager  has  some  expertise  in differentiating  the  two. Thus, 

Anne’s talent or effort must be observable to the manager even 

if not verifiable. And the industry must trust the manager. This 

                                                 
50  The  concept  of  self‐help  remedies  in  the  face  of  incomplete 

contracts  or  verifiability  problems  is  explored  in  the  literature  on 

informal rules and contracts. See Adam B. Badawi, Self‐Help and  the 

Rules of Engagement, 29 Yale J. Reg. (2012). 
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renders  meaningful  information  from  third  parties  about  a 

potential  teammate’s  skill.  If  the  question what  constitutes  a 

high‐quality  creative  input were answered  in an  idiosyncratic 

way,  then  potential  collaborators  cannot  rely  on  information 

from third‐parties to estimate the value of their collaboration.  

Reputation has some appealing features as a mechanism for 

enforcing  norms  in  organizing  collaborative  creativity. 

Foremost among  these  is  that  reputation creates a mechanism 

for punishing and rewarding performance when contracts and 

other  legal  rights  fall  short.  This makes  it  easier  to work  in 

collaborative groups where verifiability or observability is low. 

This, of course, also provides a benefit to subsequent managers 

who  have  better  information  about  potential  new  team 

members.  When  a  creative  community  can  rely  on  trusted 

sources of information about an individual’s potential value in 

a  collaboration,  a manager  can more  readily make  decisions 

about  teammates  for  future projects even  though  the manager 

has  never  before  worked  with  those  individuals,  and  the 

individuals may  never  have worked with  each  other  either. 

This mixing of  teammates has been  correlated with  increased 

collaborative creative output.51 

The  costs of  reputation as a  collaborative‐norm enforcer  is 

that  unique  work  that  does  not  provide  information  about 

other  projects  will  be  relatively  more  costly  and,  thus, 

discouraged. The more idiosyncratic a particular  collaboration, 

the less likely its success or failure will provide insight into the 

potential  productivity  of  the  team  members  in  other 

collaborations; conversely, collaborations that produce outputs 

that are roughly similar to other collaborations will more likely 

provide  useful  information  about  team  members’  potential 

productivity.  In  other  words,  a  team’s  performance  on  a 

superhero movie  is  reasonably  likely  to  provide  information 

about team members’ potential performance in other superhero 

movies. Repeat play projects will be disproportionally favored 

                                                 
51 Brian Uzzi & Jarrett Spiro, Collaboration and Creativity: The Small 

World  Problem,  111  Am.  J.  Sociology  447  (2005)  (arguing  that  the 

quality of the creative output  in Broadway musicals  is a function of 

the mixing of teammates across projects). 
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because  the  standards  for  doling  out  reputational  rewards 

cannot as easily accommodate one‐off projects. 

To  see  a  concrete  example  of  reputational  penalties  being 

used  in the world of collaborative creativity, consider the case 

of French chefs. Facuhart and von Hippel describe an instance 

in which a former employee of a famous chef “presented one of 

the  chef’s  recipes  on  TV  without  proper  attribution.”52  The 

famous  chef  then  sent  a  letter  admonishing  the  former 

employee for his violation of an attribution norm; critically, he 

sent  this  “letter  to  a  number  of  his  colleagues,  so  that  the 

community as a whole would  learn of his  former  employee’s 

violation.”53  This  example  illustrates  that  the  community  has 

and enforces a norm relating to protecting creative work from 

misappropriation  (i.e.,  the  attribution  norm  helps  ensure  that 

creators of recipes receive rewards). It also, however, illustrates 

that  a  famous  chef  is  in  a  position  to  dole  out  reputational 

penalties. And, perhaps more  intriguingly,  it shows the use of 

informal  rules  to  regulate  intra‐team  behavior—the  famous 

chef is responding to wrongdoing by someone who potentially 

had  a  hand  in  the  development  of  the  recipe—rather  than 

simply  regulating  behavior  between  those  who  produced  a 

given creative good and those who did not. If the production of 

a  recipe  is  a  collaborative  endeavor  in  a  restaurant  kitchen, 

with the head chef at the top of the hierarchy, then this ability 

to  enforce  penalties  on  team  members  (even  after  the 

collaboration  is over) could be an  important way  in which the 

chef  can manage  the  creative  inputs—the  other  cooks  in  the 

kitchen.  

 

C. Trust 
 

In contrast, trust is information obtained by an individual’s 

own  experience  in  prior  dealings with  a  person.54  The  exact 

                                                 
52 Fauchart & von Hippel, MIT Working Paper at *19‐20. 
53 Fauchart & von Hippel, MIT Working Paper at *19. 
54  There  are  of  course  many  ways  to  define  trust.  Common 

definitions  focus  on  a  belief  that  a  counter‐party  will  not 

intentionally  cheat. We  focus  on  the  source  of  information,  rather 

than its content, to distinguish between reputation and trust. 
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causes or origins of  trust are hard  to pin down. But extensive 

experimental evidence has established that trust plays a role in 

human interactions – even those in markets.55 Some have noted 

that  it  should  play  the  largest  role  where  objective  market 

factors are opaque.56 

Trust  and  reputation  are  closely  related  and  overlapping. 

The difference  is  in  the  source of  the  information. Trust  is an 

implicit  expectation  between  parties  developed  during  their 

interactions. Reputation is information supplied by or to a third 

party.  The  underlying  information  can  cover  the  same 

substantive  characteristics:  both  reputation  and  trust  can 

convey whether a potential counterparty is likely to be honest, 

or  to  put  forth  maximal  effort,  or  to  be  skilled  at  writing 

dialogue for children. 

A breach of trust will often result in a reputational penalty. 

And  the  same  things  that cause one  to have a bad  reputation 

will cause that person not to be trusted.  

Trust  in  this  sense  is  used  as  the  basis  for  repeated 

interactions  between  parties.  Consider  this  description  of 

Harvey  Weinstein’s  strategy  when  Miramax  agreed  to 

relinquish final cut control over Swingers: 

 

But  this  is where  the Weinsteins were  so 

smart.  They  started  getting  the  idea  of 

“We’re  not  just  buying  the movie,  we’re 

buying  relationships with  the  filmmakers. 

We’re  going  to  be  in  business  with  Jon 

Favreau.  We’re  going  to  be  in  business 

with Vince Vaughn. We’re going  to be  in 

business with Doug Liman. And if we ever 

want  to  do  anything  in  the  future  with 

these guys, we’ve got this over their heads 

                                                 
55 Margaret  Blair  &  Lynn  Stout,  Trust,  Trustworthiness,  and  the 

Behavioral  Foundations  of  Corporate  Law,  149  U.  Penn.  L.  Rev.  1735 

(2001) (collecting sources and reviewing the experimental literature); 

see  also  Dan  M.  Kahan,  The  Logic  of  Reciprocity:  Trust,  Collective 

Action, and Law, 102 Mich. L. Rev. 71  (2003). 
56  Blair  &  Stout,  Trust,  Trustworthiness,  and  the  Behavioral 

Foundations of Corporate Law, 149 U. Penn. L. Rev. 1735. 
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to say,  ‘Hey, we started you out.’” It’s  just 

really, really smart business.57 

 

The Weinsteins’  own  experience with  Favreau,  Vaughn,  and 

Liman would  inform their future business with them—a good 

final cut on Swingers would make the Weinsteins more likely to 

allow  them  similar  creative  control  over  future  projects. 

Moreover,  if  the Weinsteins  had  a  subsequent  dispute  with 

Favreau,  Vaughn,  or  Liman,  they  could  rely  on  the  latters’ 

initial  experience  with  the  Weinsteins  to  persuade  them  to 

resolve the dispute in a manner favorable to the Weinsteins.  

Note  also  the  potential  interaction  between  trust  and 

reputation. The  line—“if we  ever want  to do  anything  in  the 

future with these guys, we’ve got this over their heads to say, 

‘Hey, we  started you out’”—could also be  read as a  threat  to 

apply reputational penalties if Favreau, Vaughn, or Liman did 

not  perform  on  this  or  future  projects.  If  there  is  a  norm  of 

loyalty,  a  reputation  for  shunning  the  studio  that  gave  you 

enormous  freedom  and  got  you  started  might  hurt  a 

filmmaker’s  future  prospects.  The  Weinsteins  could  talk  to 

other Hollywood producers and  tell a plausible story  that  the 

filmmakers  acted unfairly  if,  after getting  final‐cut  control on 

their  first  film,  they  later  played  hardball  or  shirked  on 

subsequent projects.58 And, as with Fauchart and von Hippel’s 

example of a chef using  reputation as a mechanism  to punish 

bad behavior by a (former) team member, the Weinsteins here 

appear to be using trust and reputation to regulate the behavior 

of a team. 

For  another  example,  return  to  Batman & Robin,  of which 

only  George  Clooney  and  Uma  Thurman  appear  to  have 

emerged from the significant reputational penalties Hollywood 

imposed  on  the  members  of  that  team.  Both  Clooney  and 

Thurman  seem  to  have  been  able  to  avoid  the  fate  of  their 

teammates  largely on  the basis of  trust. Clooney was working 

                                                 
57  Ron  Livingston,  “So Money:  An  Oral History  of  Swingers,” 

available  at  http://grantland.com/features/an‐oral‐history‐swingers/ 

(last visited Jan. 28, 2014). 
58  On  the  other  hand,  the  statement  might  be  assuming  that 

individuals simply feel an internal duty of loyalty. 
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with Stephen Soderbergh on Out of Sight when Batman & Robin 

bombed; Clooney  and Soderbergh have  since  collaborated on 

several  successful  projects,  most  notably  the  Ocean’s  trilogy 

(Ocean’s Eleven  is Clooney’s most  financially successful  film  to 

date),  that  have  been  critical  to  Clooney’s  career  trajectory. 

Thurman,  in  turn,  saw  her  post‐Batman  &  Robin  career 

resurrected when  she  starred  in Quentin Tarantino’s Kill Bill. 

Tarantino, of course, directed Thurman  in her most successful 

pre‐Batman & Robin film: Pulp Fiction. It thus appears that both 

Clooney and Thurman were able to overcome the reputational 

penalties  imposed on  the Batman & Robin  team because of  the 

trust they had built up with other directors (who, in turn, relied 

on their own information of Clooney’s and Thurman’s abilities, 

rather  than  on  the  information  circulated  among Hollywood 

players). 

One collaboration problem  is  the risk  that your  teammates 

will  put  in  suboptimal  effort.  Trust  tells  you  that  you  don’t 

need  to  worry  about  that  risk  because  your  teammate  is 

unlikely to put in suboptimal effort or otherwise be a bad team 

player. Trust is more effective when you have a limited number 

of  teammates  with  whom  you  will  engage  in  repeated 

collaborations. After  an  initial  investment  in developing  trust 

(i.e., getting to know someone),  it may be better to spread out 

the cost of that investment over several collaborations.  

Like reputation, trust may not need complete observability, 

verifiability, certainty, or allocation. If a team of three or more 

input providers fail, those who performed will distrust all other 

members. This will prevent that team from existing in that form 

going forward. Just as reputation can tell the market the team is 

bad and its members should not be hired, a lack of trust can tell 

the team members themselves that it is bad and should not be 

continued. All team members lose out on future membership. If 

that punishment is strong enough, it will provide an incentive 

against  shirking. Of  course  the  cost  is  likely  to  be  less  than 

reputation as the scope of its effect will be contained. 

The good news about trust is that it can lead to production 

of newer work because standards for evaluating success can be 

more  flexible.  The  value  of  reputation  information  may  be 

limited to certain types of projects whereas trust might provide 

the manager a broader confidence across new types of projects. 
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The bad news about trust is that it limits potential teammates to 

those you know well. 

This all demonstrates an important difference between trust 

and  reputation.  Reputation  facilitates  collaboration  in  two 

ways.  First,  it  can  serve  as  a  reward  or  penalty  for  shirking 

when  one  or  more  of  the  four  factors  for  collaboration—

observability,  verifiability,  allocation,  and  certainty—are 

deficient. This creates  incentives  for  full performance by  team 

members. Second, reputation provides some ex ante assurance 

to the manager that she need not worry about the four factors. 

The  team  member  has  been  identified  by  managers  who 

observed  quality  inputs  in  the  past  or  the  team member  has 

consistently  been  a  member  of  teams  that  have  produced 

quality outputs. Thus, even where the manager cannot monitor 

well, she may count on the team member to be consistent with 

her reputation.59  

Trust, on the other hand, only provides the first mechanism 

if the input provider expects to work with that particular team 

or manager again. The loss of trust punishes the team member 

by excluding her from that specific team. The loss of reputation 

has  more  widespread  effects.  On  the  second  mechanism 

(providing ex ante assurance) trust and reputation work in the 

                                                 
59 To be clear, this is a nuanced point that cannot be captured by a 

stripped down rational actor model. See, for example, Blair & Stout, 

Trust, Trustworthiness, and the Behavioral Foundations of Corporate Law, 

149 U. Penn. L. Rev. 1735. The  idea  is  that someone will perform a 

project consistently with past trustworthy behavior even when their 

behavior  on  this  project  cannot  be  observed  or  punished.  If  we 

simply  ascribe  pecuniary motives  to  the  individual,  this  behavior 

would  seem  irrational.  But  that  is  just  because  we  are  defining 

welfare and profit  too narrowly. The real basis  for  the reputation  is 

that  this  is  a  person  who  performs  out  of  some  internal  duty  to 

perform.  In  other  words,  you  want  to  hire  someone  who  gets 

intrinsic welfare  from not  shirking. Reputation  (or  trust) helps you 

identify  those people. Everyday  life  is  full of examples of  trust and 

reputation  performing  this  function.  It  is,  however,  also  full  of 

examples  of misplaced  trust when  it  turns  out  people  do  not  act 

consistently with  their  reputation. Nothing  in our analysis  requires 

that  reputation  or  trust  be perfectly  accurate,  only  that  it provides 

better information about likely performance than a random draw.  
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same way.60 One might, however, think that a manager will feel 

more  secure when  she  trusts  the  team member  directly  than 

when she is basing her confidence on the reports from others.  

One  final consideration  is  the effect of reputation penalties 

on hold up. Threats to breach or terminate a contract can create 

valuable  incentives  for parties  to perform. On  the other hand, 

they  can  also  create  hold‐up  value  if  one  party  threatens  to 

breach  after  the  other  has  committed  time  and  resources  to 

relationship‐specific investments. Reputation is no different. A 

threat  to destroy  someone’s  reputation  is  as much  a  hold‐up 

threat as a threat to terminate a supply contract. This is  just to 

say  that  as  contracts  are  incomplete,  norm‐enforcing 

mechanisms are too.  

 

D. Revisiting the Case of Stand‐Up Comedy 
 

To illustrate the implications of our analysis, we revisit here 

Dotan Oliar  and Christopher  Sprigman’s  fascinating  study  of 

the  relationship  between  norms  and  intellectual  property  in 

stand‐up  comedy.  Jokes are plausibly  covered by  copyright—

so  long as the  joke  is fixed  in a tangible medium (e.g., written 

down,  recorded  on  tape,  filmed),  copyright  inheres  in  the 

expression.61  Still,  copyright  law  is  unlikely  to  effectively 

protect  comedians.  First,  the  idea‐expression  doctrine  limits 

copyright protection  to particular expressions, not underlying 

ideas.62 Copyright in jokes is therefore likely to be thin because 

many  different words  can  be  used  to  express  the  same  joke, 

and  copyright  only  protects  the  particular  words  (and 

substantially  similar  variations  thereof),  not  the  underlying 

joke.63 Second, the costs of pursuing a copyright claim are likely 

to  outweigh  the  value  of  a  joke,  rendering  legal  protection 

                                                 
60 The analysis in note 59 applies equally to trust. 
61 Oliar & Sprigman, No Free Laugh, 94 Va. L. Rev. at 1798. 
62 Id. at 1802‐03. 
63 Jokes that rely heavily on wordplay may fall on the right side of 

the  idea‐expression boundary, but may nonetheless run afoul of the 

merger  doctrine, which  prohibits  copyright  protection when  there 

are limited ways to express a particular idea. 
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irrelevant  for  most  instances  of  potential  copyright 

infringement.64 

As Oliar  and  Sprigman describe,  though,  the  inefficacy  of 

copyright  law  for  stand‐up  comedy  has  not  prevented  the 

production of the kinds of things we think we need copyright 

to  get:  new  expressive  works.65  Instead,  norms  against 

appropriation have done  for  stand‐up  comedy much of what 

copyright  law  does  for  other  creative  industries.  Stand‐up 

comics  invest  in  the  production  of  expressive works  because 

industry norms assure them that rival comics will not be able to 

freely appropriate their creations. 

This  reliance  on  industry  norms  interacted  in  a  complex 

way with the nature of live comedy.66 Emerging norms against 

appropriation may have  induced  the development of modern 

stand‐up  comedy—with  its  emphasis  on  personal,  narrative, 

point‐of‐view  driven  humor—because  those  norms  limited 

rivals’  ability  to  free‐ride  on  the  substantial  investments 

involved  in  producing  such  comedy.67 Modern  stand‐up,  in 

turn,  helped  the  emerging  norms  develop—because modern 

jokes are closely associated with the personality of a particular 

comic,  it  is  easier  to detect  copying  than  it would be  if  jokes 

were generic, thus making implementation of the norms‐based 

regulatory  system  cheaper  than  it  would  be  if  detecting 

copying  were  difficult.68  As  each  of  these  factors  jointly 

influenced  the  development  of  the  other,  they  were  also 

influenced  by  other  trends,  including  technological 

developments  like  the  growth  of  broadcast  media  (which 

increased demand  for novel  jokes) and cultural  trends  (which 

increased demand  for unusual or subversive comedy).69 All of 

these  factors  jointly produced a shift  from  the post‐vaudeville 

                                                 
64 Oliar & Sprigman, No Free Laugh, 94 Va. L. Rev. at 1799‐1801. 
65 Id. at 1831‐34. 
66 Id. at 1859‐63. 
67 Id. at 1854. 
68  The  existence  of  two  very  similar  generic  jokes  is  more 

plausibly the result of independent creation than the existence of two 

very  similar  jokes  that are  closely  associated with  the persona of  a 

single comic. Id. at 1860‐62. 
69 Id. at 1855. 
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era  of  generic  comedy—exemplified  by  comics  like  Milton 

Berle and Phyllis Diller—to the modern era of personal, point‐

of‐view  comedy—exemplified  by  comics  like  Jerry  Seinfeld, 

Dave Chappelle, Louis C.K., and Sarah Silverman.70  

This story,  then, emphasizes that norms may substitute for 

formal  law  designed  to  limit  free‐riding  by  strangers  and 

thereby  encourage  the  creation  of  new  expressive works  by 

individuals. Oliar  and  Sprigman  further note  the  existence of 

some  norms  regulating  ownership  and  transfer  of  informal 

rights  to  jokes.71  They  further  recognize  that  these  informal 

rules may  implicate  the way  in which  jokes are produced:  the 

narrative, persona‐driven nature of modern stand‐up rendered 

the  post‐vaudeville  model  of  joke  tellers  and  joke  writers 

difficult to sustain because it would have required relationship‐

specific investments on the part of the writers.72 

It is here that we pick up. The fact that writers would now 

be  forced  to make  relationship‐specific  investments,  and  that 

team  output  would  be  inseparable,  merely  poses  the  team 

production  question.  To  answer  it, we  retell  the  story  of  the 

development of comedy in the twentieth century as a story that 

reveals  the  diversity  of  organizational  responses  to  changing 

conditions  in  the  production  of  creative  goods,  including 

especially  the  rules  that  dictate  who  controls  the  value 

associated  with  new  works,  and  how  that  value  might  be 

distributed  by  those who  contribute  to  the  creation  of  those 

works.73  

 

1. Organization without team production problems 

 

                                                 
70 Id. at 1855. 
71 Id. at 1825‐28. 
72 Id. at 1854‐55. 
73 As Oliar  and  Sprigman  caution,  the  causal  relationships  are 

likely interdependent—law, norms, and shifts in supply and demand 

curves  all  interact  to  produce  changes  in  each  other.  For  now, we 

simply  aim  to  describe  how  production  is  organized  in  different 

circumstances,  without  staking  a  position  as  to  whether  the 

organizational  innovations drive shifts  in circumstances or,  instead, 

changing circumstances induce changes in organizational form.  
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First, it is possible that the production of particular kinds of 

creative goods does not present  team production problems.  If 

output value can be allocated to individual inputs, then parties 

can contract  for  individual production by  tying compensation 

to revealed value ex post.74 Similarly, if the value of the output 

is  relatively  predictable,  parties  can  contract  ex  ante  for 

individual  production  by  conditioning  compensation  on  an 

output meeting some threshold (or simply paying a salary and 

firing employees who do not produce  the expected value).  In 

these instances, several creative inputs can work independently 

of  each  other;  the  output  of  each  can  then  be  combined  by 

someone who  specializes  in  the  selection  and arrangement of 

the  combined  work.  If  the  transaction  costs  of  repeated 

haggling  over  each  output  can  be  avoided  with  a  formal 

employment  relationship,  production may  be  organized  in  a 

Coasean  firm  in which  the creative  inputs are paid a salary  in 

return  for  ownership  of  all  of  their  output.  Where  formal 

copyright  law  effectively  governs  the  output,  this 

organizational form will be facilitated by copyright’s collective 

work ownership rules: each creative input owns a copyright in 

her  work,  and  the  person  who  selects  and  arranges  the 

combination owns a separate copyright in the combination.75 

These conditions—ease of allocation, relative certainty, and 

distinct  ownership  rules  for  individual  contributions  as 

compared  to  the combined contributions—were present  in  the 

post‐vaudeville era. At that time, most  jokes were generic and 

short.  Stand‐up  routines  consisted  of  dozens  of  jokes  told  in 

rapid  succession.76  In  this  environment,  the  value  of  an 

individual  joke  was  likely  not  difficult  to  ascertain—it  was 

some  small number  that didn’t vary much by  joke. Valuation 

was  plausibly  facilitated  by  commodification  of  the  creative 

output.  Any  joke  could  be  told  by  any  comedian,  so  joke 

writers  could  shop  around  for  the  price  they wanted.  Once 

told, informal rules largely permitted widespread use of a joke, 

even  by  those  who  did  not  participate  in  its  creation.77  But 

                                                 
74 Casey & Sawicki, Copyright in Teams, 80 U. Chi. L. Rev. at 1716. 
75 Id. at 1716. 
76 Oliar & Sprigman, No Free Laugh, 94 Va. L. Rev. at 1847. 
77 Id. at 1849‐50. 
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because most  of  the  value  of  a  stand‐up  routine was  in  the 

presentation,78  the  person  who  selected  and  arranged  the 

combination of  jokes  (i.e.,  the  comedian)  retained most of  the 

value of the combined work, whether in the presentation itself 

or in a compiled archive of jokes. 

The  organizational  form  here  appears  to  have  been  as 

described  above:  celebrated  stand‐up  comics  hired  groups  of 

writers  who  produced  jokes.79  The  comics  themselves 

specialized in the selection and arrangement (and presentation) 

of large archives of  jokes.80 Each  joke archive was itself treated 

as valuable property, kept secret by the comic who compiled it, 

and  occasionally  sold  upon  retirement.81 Oliar  and  Sprigman 

express  surprise  that  Milton  Berle,  who  had  an  unabashed 

habit of stealing individual jokes, registered a copyright for his 

joke  archive.82  But  we  find  it  unremarkable  that  in  these 

circumstances—easy  allocation  and  relative  certainty—

individual  elements  of  a  compilation  would  be  treated 

differently from the compilation as a whole.83 

The late‐night TV talk show monologue might be viewed as 

a remnant of the post‐vaudeville era, featuring relatively short, 

generic jokes. And its organizational structure is similar to that 

of the post‐vaudeville era. Here, again, the comedian (or a head 

                                                 
78 Id. at 1853. 
79 Id. at 1848. 
80 Id. at 1848 (“Participants in this seminal [post‐vaudeville] era of 

stand‐up functioned largely as joke compilers.”). 
81 Id. at 1848 & nn.125, 126. 
82  Id.  at  1848  n.126  (noting  Milton  Berle’s  “chutzpah”  in 

copyrighting two published volumes of jokes while at the same time 

“justifying  his  joke  stealing  habit  by  arguing  that  jokes  are  public 

property”). 
83 We do not mean to suggest that Berle’s treatment of individual 

jokes  was  necessarily  appropriate  given  existing  industry  norms; 

only that differential treatment of individual  jokes and compilations 

is unsurprising. Joke writers may have been paid in a non‐IP manner, 

receiving  a  salary  in  exchange  for  some  expected number of  jokes. 

Joke compilations, which incorporated the value of the selection and 

arrangement  of  plausibly  public  domain  jokes,  may  have  been 

protected by ordinary  formal  intellectual property  law, or  informal 

rules that roughly aligned with that law.  
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writer employed by the comedian) compiles jokes written by a 

group of writers, some of whom work  full‐time  in what  looks 

like  a  Coasean  firm,  and  others  who  work  as  independent 

contractors.  Contracting  is  relatively  straightforward  because 

the  value  of  an  individual  joke  is  standardized.  Full‐time 

writers  are  paid  salaries  for  a  regular  stream  of  jokes. 

Independent writers are paid per joke that makes it on the air.84 

 

2. Organizing in the face of team production problems 

 

Second,  it  is possible  that  the  creative output presents  the 

four factors we identified as posing team‐production problems. 

This  will  be  the  case  when  multiple  inputs  produce 

“inseparable and interdependent parts of a unitary whole.”85 In 

order to effectively organize such production, a manager must 

either (1) be able to observe  inputs or (2) be able to reward or 

penalize  inputs  based  on  ex  post  revealed  value.  In  either 

instance,  the manager must not herself be  an  input provider. 

She must have the right to the residual claim—all the value left 

after compensating the  inputs. And rewards or penalties must 

not be  constrained by  the value of  the  team’s output. Formal 

law  and  informal  rules will  heavily  influence  the  ease  of  so 

organizing. 

In modern stand‐up comedy, the production of  jokes poses 

team‐production problems because the narrative, point‐of‐view 

style makes  it  hard  to  allocate  value  to  the  contributions  of 

particular inputs. If a particular joke is funny, it is hard to know 

the  relative  contributions  of  that  joke  as  compared  to  all  the 

other jokes that comic has told in creating her persona—a Sarah 

Silverman  joke  is  funny  in some part because  the  joke  itself  is 

                                                 
84 Oliar & Sprigman, No Free Laugh, 94 Va. L. Rev. at 1827 n.85; see 

also  “Former  Autoworker  Gets  Gig Writing  Jay  Leno Monologue 

Jokes,”  available  at  http://detroit.cbslocal.com/2013/11/01/former‐

autoworker‐gets‐gig‐writing‐jay‐leno‐monologue‐jokes/ (describing a 

Leno writer’s contract as  requiring  the submission of “three  jokes a 

day,” paying “an undisclosed amount per joke that makes it on air”). 
85 Casey & Sawicki, Copyright in Teams, 80 U. Chi. L. Rev. at 1717 

(explaining  why  joint  works  pose  team  production  problems);  17 

U.S.C. § 101 (defining joint works). 
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funny and in some part because it is Sarah Silverman telling it. 

This makes it hard to know how much of the value of a joke is 

attributable to any given  joke relative to the sum total of  jokes 

she has told (and relative to her performance in telling it).  

In  this  particular  context,  formal  law  and  informal  rules 

render  organization  of  creative production difficult. Consider 

first  the manager’s  ability  to  retain  the  right  to  the  residual 

claim. Legal protection  for  jokes  is  ineffective, so  the manager 

cannot rely on formal law to organize production.86 Still, extant 

norms against appropriation  could grant  the manager  control 

over  the  residual  claim  by  preventing  those  who  did  not 

contribute to the production of a joke from capturing the value 

it creates.  

Assuming  the  informal rules of stand‐up comedy permit a 

manager  to  control  the  residual  claim,  the  manager  could 

attempt  to  perform  one  of  two  roles:  monitoring  team 

members, or rewarding and punishing team members based on 

the  team’s  observed  output.  But  the  nature  of  the  work—

writing—is especially resistant to observation. This means that 

a  hierarchy  organized  by  a  monitoring  manager  would  be 

difficult to sustain.  

That  leaves  the  reward‐and‐punish  organizational 

structure. However,  informal rules make such an organization 

difficult. Recall that the reward or punishment must come from 

a pot not limited by the value of the team’s work. Reputation is 

one  such  source  of  non‐budget‐constrained  rewards.  Indeed, 

other  sources  might  be  hard  to  identify  in  this  context. 

However,  the  nature  of  the  comic  business  and  the  informal 

rules of  the  community  complicate  the use of  reputation as a 

reward  for  the  contribution  of  multiple  inputs  to  a  single 

creative work. This may be true for several reasons.   

First,  it may  connect with  the Western  view  of  the  singe 

author.  Today’s  comic  is  a  single  personality,  the  individual 

celebrity. Like the singer‐songwriter, the entertainment value is 

in part derived  from  the  fact  that  it  is one  individual who  is 

entertaining  the  audience,  and  that  the  content  of  the 

entertainment  gives  special  insight  into  that  individual’s 

personality.  This  notion  of  a  single  creator  may  be  strong 

                                                 
86 Oliar & Sprigman, No Free Laugh, 94 Va. L. Rev. at 1795‐1805. 
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enough  in  our  culture  to  push  out  norms  that  cut  the  other 

way. This  is  in  contrast  to  the post‐vaudeville  era, where  the 

comic was skilled at the craft of delivery – akin to the pop star. 

Contract  law  and  reputation  were  effective  mechanisms  for 

allocating  value.  But  for  today’s  comic,  awarding  reputation 

credit  for  collaboration  would  destroy  the  mystique  of  the 

comic as a single author.  

Individual originality is part of the myth of the comic and is 

highly valued in the field.87 Stand‐up comedy norms hold that 

individuals  who  contribute  to  a  joke  cannot  be  credited  for 

their work.88 The stand‐up comics who could plausibly dole out 

reputational rewards to productive team members (and enforce 

reputational  penalties  against  unproductive  ones)  will 

therefore  refuse  to  do  so,  denying  even  the  fact  of  a 

contribution, let alone its value.89  

Things may, however, be more  functional  than  simply  the 

audience’s  taste  for a  single personality. One could  imagine a 

team of writers behind the scenes writing  jokes for a stand up 

comic,  with  acknowledgement  of  the  team’s  contributions—

and  associated  reputational  rewards  and  penalties—revealed 

only  to  industry  insiders  and  hidden  from  consumers  and 

industry outsiders.  If  inside‐industry  reputation could  reward 

them without taking away from the audience experience, why 

not have a team? The norm of originality may have developed 

as  a  mechanism  to  police  appropriation  of  material.  The 

audience  is  relied upon—and does—discredit comics who  tell 

other  people’s  jokes.  No  copyright  can  be  asserted,  but 

reputation  can punish  the  copier. Key  to  this  is  that  the  jokes 

are distinguishable—the audience knows when  it  is hearing a 

Louis C.K. joke rather than a Seinfeld joke. That being the case, 

things  would  be  very  complicated  if  a  writer  worked  for  a 

Louis C.K. team some days and a Seinfeld team on other days. 

The metric  for  identifying  copying would become  fuzzy. The 

result  is  that any  team would have  to be  fully  integrated and 

committed to one comic. The problem with a dedicated team is 

the high level of relationship‐specific investment relative to the 

                                                 
87 Id. at 1823. 
88 Id. at 1790. 
89 Id. at 1828.  
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payout. If a writer is writing  jokes for a particular personality, 

the skills obtained may not be cheaply  transferable  to another 

job. And  few comics will have  the  scope of operation  to  fully 

and exclusively employ a  team of writers. All of  these  factors 

combine  to  make  collaborative  production  exceedingly 

difficult, such that the costs of joint work usually outweigh the 

potential benefits. 

Note  here  the  trade‐off  between  formal  law  and  informal 

rules  in  facilitating  creative production. We  could  imagine an 

informal  rule  that  recognizes  the  contributions  of  team 

members and in that way makes creative collaboration possible 

(indeed,  as  we  explain  below,  such  a  system  exists  in  the 

television  context).  But  the  informal  rules  limiting 

appropriation  in stand‐up comedy depend  in part on an ethic 

or  myth  of  individual  originality.  Originality,  and  the 

accompanying  norms  against  joint  authorship  and  against 

recognizing the work of collaborators, facilitate enforcement of 

the  anti‐appropriation  norm  because  it  allows  audience 

members  to  rely on  a  simple  signal  to detect  copying—is  the 

comic  telling a  joke  that another comic has  told before?  In  the 

absence of such informal rules, the fact that two comedians tell 

substantially  similar  jokes may  be  an  indication  of  improper 

appropriation  or  it  may  be  an  indication  that  the  two 

comedians jointly produced and jointly own the joke or that the 

joke was produced by a writer who works  for both of  them.90 

While  these  norms  thus  have  benefits  with  respect  to 

enforcement  of  anti‐appropriation  rules,  they  also  make  it 

difficult to organize production in teams. If a non‐reputational 

mechanism  could  be  successfully  adopted,  there might  arise 

the potential for more collaboration. 

Despite  these  problems  with  reputation‐based  informal 

rules,  trust  may  function  as  a  substitute  for  hierarchy  in 

organizing creative collaboration. If one individual knows from 

experience  that her counter‐party  is unlikely  to shirk—or  that 

her  counter‐party  is  likely  to  later  repay  her  contributions  in 

kind—then collaboration is possible. Modern stand‐up appears 

to  rely  on  this  mechanism  to  organize  small  collaborations: 

comics  collaborate  with  friends  during  tours  to  try  out 

                                                 
90 Oliar & Sprigman, No Free Laugh, 94 Va. L. Rev. at 1864‐65. 
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premises  and  punchlines.91 When  a  friend makes  a  valuable 

contribution,  the  comic who  generated  the  premise  keeps  all 

the value, and  the contributor gets nothing. This may work  if 

the comics trust that they will each make such uncompensated 

contributions  to  the  others’  jokes,  such  that  in  a  long‐term 

relationship, the respective contributions even out. Once again 

we  see membership  in  a  team  (or  exclusion  from  it)  as  the 

reward (or penalty) that can facilitate collaboration. But as this 

phenomenon  is based on  trust,  it  functions only  in very small 

communities. 

The shift from the generic jokes of the post‐vaudeville era to 

the narrative, persona‐driven  comedy of  the modern  era  thus 

changed  the  organization  of  the  production  of  stand‐up 

comedy. Whereas  in  the  early  era, production was  organized 

with famous comics overseeing groups of joke writers paid for 

the  quantity  of  their  contributions,  the  modern  era  is 

characterized by  individual or small collaborative production. 

Oliar and Sprigman contend that the narrative, persona‐driven 

nature of modern stand‐up is largely responsible for rendering 

collaboration  infeasible,  notwithstanding  the  potential 

efficiency gains  from “more division of  labor between writing 

and performance of comedic material.”92 A closer look, though, 

reveals  that  formal  law  and  informal  rules  in  related  fields 

continue  to make  relatively  large  collaborative  production  of 

persona‐driven comedy possible. 

In  television,  formal  law  facilitates  large  collaborative 

productions. Copyright law’s derivative works right grants the 

owner of a copyright in an original work the exclusive right to 

produce  works  “based  upon”  that  original  work.  This  right 

allows  the manager  of  a  creative  team  to  reward  (or punish) 

team  members  by  permitting  them  to  participate  (or 

prohibiting  them  from participating)  in works based upon  the 

team’s original contributions. Because the value of participation 

in the derivative work is not limited by the value of the original 

work, this allows the manager to escape the budget constraint.  

In the television context, each season (or perhaps even each 

episode) might be a derivative work with respect to preceding 

                                                 
91 Oliar & Sprigman, No Free Laugh, 94 Va. L. Rev. at 1825‐26. 
92 Id. at 1855. 
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seasons  (or perhaps even preceding episodes).93 Characters on 

shows  may  become  sufficiently  well‐defined  such  that 

copyright  law will prevent others  from  too close  imitations of 

their personas. This allows  the holder of  the  copyright  in  the 

show  to determine participation  in subsequent episodes—that 

participation veto  is a budget‐breaking reward or punishment 

that  the  manager  can  use  to  induce  collaboration  on  the 

original episodes. Teams of writers can  therefore  jointly work 

to develop  the personas and stories  in a show. The derivative 

works right would prevent individuals who have worked on a 

show  to use material developed  for  that show on another one 

(at  least  unless  it  has  been  sufficiently  reworked  from  its 

original form such that it would no longer appear to be “based 

upon” the original).  

As  a  result,  even  though  the  informal  rules  governing 

stand‐up comedy make it hard for its stars to have large teams 

of writers  generating material  for  their  routines,  those  same 

stars  regularly work with  large  teams  of writers  to  generate 

material  for  their narrative, persona‐driven  televised  comedy. 

Seinfeld,  Louis  C.K.,  Everybody  Loves  Raymond,  and  Cosby  all 

illustrate the possibility that the same persona that can only be 

produced  by  an  individual  (or  a  very  small  group  of  trusted 

friends) in the stand‐up context can be produced by a relatively 

large team in the television context. The difference is partly due 

to the work being done by formal copyright law—through the 

derivative  works  right,  as  well  as  other  doctrines—in 

facilitating hierarchical organization of television production. 

                                                 
93 This depends  on  the  extent  to which  there  are  copyrightable 

elements of the show. Shows that consist largely of elements that are 

common to the genre might receive little protection as a result of the 

scenes  a  faire  doctrine;  shows  that  consist  largely  of  facts  might 

receive  little  protection  as  a  result  of  copyright  law’s  exclusion  of 

facts  from  the  scope of protection. The  few  copyrightable  elements 

that  remain  would  be  protected  by  copyright  law,  including  the 

derivative works  right,  but  that  protection might  be  so  thin  as  to 

provide  little  effective  protection  against  someone  producing 

another,  similar  show.  In  other words,  a  nightly  local  news  show 

might  not  have much  of  a derivative works  right  over  subsequent 

seasons to facilitate production of the initial season.  
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Moreover,  television  also  has  informal  rules  that work  in 

concert with  formal  law  to  facilitate  hierarchical  production. 

Contra the norms against recognizing writers’ contributions in 

stand‐up, writers in television receive credits through a system 

regulated by the Writers Guild of America (“WGA”). Separate 

credits  may  be  awarded  for  screenplays,  stories,  and 

characters.94 This  system  facilitates  the use  of  reputation  as  a 

reward or penalty  for contributions  to personas developed on 

television  shows.  Only  those  who  make  substantial 

contributions  to  the concept, story, or script can receive credit 

under WGA rules—the presence of a writer on  the credits  for 

an episode thus sends a signal to outsiders about that writer’s 

responsibility  for  the output.95 Writers who are part of a  team 

that  produces  exceptional  television  will  be  recognized  for 

those contributions and  rewarded with work on other  shows; 

those who are part of a  team  that produces  terrible  television 

will likely suffer concomitant reputational penalties. 

Note  here  the  contrast  between  the  uses  of  reputation  in 

television  compared  to  its use  in  stand‐up  comedy.  Stand‐up 

comedy  has  a  strong  originality  ethic  in  order  to  enforce  its 

anti‐appropriation norms. But  television does not have nearly 

as  strong  an  originality  ethic.  Although  that  difference  is 

attributable  to many  factors, at  least one of  them may be  that 

television has an effective anti‐appropriation  rule  through  the 

formal  law  of  copyright, which  requires  a  bare modicum  of 

originality in order to obtain protection for a creative work.  

Finally, even if formal law does not provide mechanisms to 

facilitate  collaborative  creation  in  a  particular  industry, 

informal rules may do so  instead. Modern  live sketch comedy 

plausibly  stands  as  an  example  of  such  a  case.  Formal 

copyright  law  will  offer  inadequate  protection  because  the 

form  depends  heavily  on  improvisation—the  fixation 

requirement will be hard to meet.96 And the value of any given 

scene is probably too low to make a lawsuit over unauthorized 

copying of that scene worthwhile. 

                                                 
94 Writers Guild of America, Television Credits Manual. 
95 Id. 
96 17 U.S.C. 102(a). 
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Informal  rules,  though,  may  be  adequate  substitutes. 

Reputation  is  important  currency  in  this  context,  with 

successful members  of  live  sketch  comedy  groups  frequently 

parlaying  the  reputation  built  there  into  television  careers: 

Amy Poehler, Tina Fey, Bill Murray, and Stephen Colbert are 

examples. And the field is dominated by just three institutions: 

Second  City,  The  Upright  Citizens  Brigade,  and  The 

Groundlings. This suggests that norms of collaboration at those 

institutions facilitate team production  in a way that  is difficult 

to replicate at other institutions. 

 

III. The  Interaction  of  Norms  and  Law:  The  Single 

Author 

 

Up  to  this  point  we  have  focused  on  identifying  the 

informal  rules  that  can  facilitate  collaborative  creation.  In  this 

section we discuss the interaction between formal law, informal 

rules,  and  collaboration.  Intellectual  property  rights  vary 

dramatically  across  different  creative  industries.  Film  and 

literature  have  many  and  strong  formal  protections,  while 

fashion  and  food have  few  and weak protections. Music  and 

comedy fall somewhere in the middle.  

But  that  is  just within  some  legal  systems. Property‐rights 

laws  and  norms  vary  across  legal  jurisdictions  and  cultures. 

Similarly,  the  extent  of  collaboration  in  different  types  of 

creative work  varies  across  cultures.  For  example,  the  strong 

property rights  in  literature are not universal  in all systems. It 

may  be  that  they  stem  from  a  uniquely  western  view  of 

romantic  authorship  that  developed  in  17th  and  18th  century 

Europe.97  These  differences  and  the  resulting  effects  may 

provide  some  insight  into  the  importance  of  the  interactions 

between laws, norms, and creative collaboration. 

 

A. Crowding out 
 

One crucial issue in the interaction between formal law and 

informal  rules  is  the  potential  crowding  out  effect.  Where 

                                                 
97 Martha Woodmansee & Peter  Jaszi, eds., The Construction of 

Authorship: Textual Appropriation in Law and Literature (1994). 
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intellectual property rights are strong, norms tend to be weak. 

In  the  literary  incubating  industry,  norms  about  idea 

ownership are strong while norms about authorship in the final 

product  are not.  Indeed,  the  lack  of norms  of  authorship has 

led  to  some  of  the  more  difficult  and  vexing  problems  in 

copyright  law  when  joint  authorship  cases  have  been 

litigated.98  Similarly,  in  other  industries  and  cultures  where 

property  rights  in  a  creative  project  are weak,  norms  play  a 

large role.99 While causal links are very hard to test, the contrast 

between  the  creative  norms  across  cultures  with  different 

property rights suggests a significant possibility that norms of 

collaboration  are  crowded  out  –  or  at  least  prevented  from 

developing – where  IP  rights are  strong.  It may, however, be 

that  cultures  and not  IP  rights drive  the difference. Thus,  the 

same cultural  ideas of Western authorship may be driving the 

strong  IP  rights  and  the weak  norms.  But  regardless  of  the 

source, our analysis suggests  that strong IP rights  that are not 

designed  to  complement  collaborative  norms  may  prevent 

those  norms  from  developing  in  the  first  place.  Thus,  we 

should  expect  to  see  collaboration  develop more  robustly  in 

industries like fashion and food and not in writing. 

To  be  sure,  IP  rights  can  foster  collaboration.  If  strong 

identifiable  rights  could allocate ownership of  creative  inputs 

and  their  direct  proceeds,  collaborative  creativity  could  be 

achieved  by  contract.  But  that  is  rarely  possible.  As  an 

alternative,  the  law  often  grants  strong  rights  in  the  final 

product to one party. That is the way copyright works. It looks 

to identify the single author and grant the rights to that person. 

The problem is that the single author is in some sense a modern 

fiction. This legal fiction gets it wrong—the focus should be on 

                                                 
98 Casey & Sawicki, Copyright in Teams, 80 U. Chi. L. Rev at 1716‐

26. 
99  Daniela  Simone,  Dreaming  Authorship:  Copyright  Law  and  the 

Protection of Indigenous Cultural Expressions (draft) (describing norms 

in  the production of Australian  indigenous art); Oliar & Sprigman, 

No Free Laugh, 94 Va. L. Rev. 1787  (describing norms regulating  the 

production of  stand‐up  comedy,  for which  IP  law offers  ineffective 

protection). 
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managers  and  owners,  not  on  the  fiction  of  an  author.100 

Moreover,  legal  entrenchment  of  that  mistaken  fiction  may 

prohibit the evolution of new norms to facilitate collaboration. 

It may fill the space a norm would fill. In that case, the IP right 

may be hindering creative collaboration.  

Studies  on  the  history  of  authorship  support  this  view. 

Western  law  has  developed  around  the  assumption  of  the 

single author.101 The notion of romantic authorship did not exist 

before  the Renaissance. The concept seems  to have developed 

as a confluence of factors—including at least printers’ lobbying, 

philosophical  developments,  and  the  self‐image  and  strong 

personalities  of  particular  authors.102  As  these  notions 

developed they came to be embodied in the Statute of Anne of 

1710,  the  first English  copyright  law.103 Ultimately,  it  appears 

that  the norms and  law  converged over  time. The problem  is 

that the law here has staying power. Thus, while the idea of the 

Romantic author has proved problematic  in many  inquiries,  it 

                                                 
100 Casey & Sawicki, Copyright in Teams, 80 U. Chi. L. Rev at 1716‐

26. 
101 See Simone, Dreaming Authorship (identifying “the influence of 

historically‐located  and  culturally  specific  understandings  of 

authorship  in  the  application  of  copyright  law.”);  Lucy M. Moran, 

Intellectual Property  Law Protection  for Traditional  and  Sacred  ʺFolklife 

Expressionsʺ  ‐ Will Remedies Become Available  to Cultural Authors  and 

Communities?, 6 U. Balt. Intell. Prop. L.J. 99, 103 (1998); Carys J. Craig, 

Reconstructing the Author‐Self: Some Feminist Lessons for Copyright Law, 

15  Am.  U.  J.  Gender  Soc.  Polʹy  &  L.  207,  227  (2007);  Martha 

Woodmansee,  The  Genius  and  the  Copyright:  Economic  and  Legal 

Conditions  of  the  Emergence  of  the  “Author,”  17  Eighteenth‐Century 

Stud.  425,  434  (1984); Peter  Jaszi, Toward  a Theory  of Copyright: The 

Metamorphoses of ‘Authorship,’ 1991 Duke L.J. 455 (1991). 
102  Woodmansee  &  Jaszi,  Construction  of  Authorship. 

Woodmansee  and  Jaszi  note  the  role  that  Daniel  Dafoe  and  later 

William Wordsworth played  in  the rise of  the author.  Interestingly, 

and  not  unlike  some  of  our  more  contemporary  examples, 

Wordsworth was a strong advocate of the idea of the creative process 

“as  a  solitary,  originary  one”—this  despite  his  own  collaboration 

with Coleridge and his “extensive reliance on the writing of his sister 

Dorothy.” Id. at 3. Dafoe, in 1704, may have been the first to suggest 

the right of an author to prosecute book piracy. Id. at 7.  
103 Id. at 4. 
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is entrenched in law.104 The result is that there is little room for 

a norm of collaborative authorship. Indeed, the  idea  is foreign 

to us.105 This may  explain  the negative  response  that  the new 

burgeoning  industry  of  firms  as  authors  has  received  from 

some critics.  

Other  cultures have norms and  laws  that are built around 

communal authorship. The current state of Western law makes 

it  difficult  for  new  norms  of  authorship  to  develop.  Even  as 

movies, books, comic book characters, and the like are created 

by  collaborative  teams,  the  law  tries  to  identify  something  it 

calls  “the  author.” As we  pointed  out  in  our  previous work, 

this has  led  to a  conception of works made  for hire and  joint 

authorship  that  has  little  connection  to  facilitating 

collaboration.106 

Given the lack of attention in the law and scholarship to the 

role  of  law  in  creative  collaboration, we  should  be  especially 

concerned  that  IP  laws  that  have  been  developed  without 

awareness of  their effect on collaboration may have displaced 

collaborative norms. Moreover,  there may be existing  IP  laws 

that did not  impact  collaboration when  adopted but  are now 

filling a space where new collaborative norms would otherwise 

spring up. 

Aboriginal  copyright  litigation  in  Australia  provides  a 

salient example of the two norms clashing and of the way that 

intellectual property law can prevent norms from shifting.107 A 

leading case in that area is Bulun Bulun v. R & T Textiles. R & T 

sold a  fabric with prints of a painting by Bulun Bulun. Bulun 

Bulun  plainly  had  rights  under  copyright  law.  The  painting, 

however, was  created with  the  permission  of  Bulun  Bulun’s 

indigenous  community,  the  Ganalbingu  People,  and  was 
                                                 

104 As Jaszi has noted, “the  law often proves ungenerous to non‐

individualistic  cultural  productions,  like  folkloric  works,  which 

cannot be reimagined as products of solitary, original  ‘authorship.’” 

Id. at 38. 
105 Id. (noting the laws’ inability to comprehend works that do not 

fit the Romantic idea of authorship). 
106 Casey & Sawicki, Copyright in Teams, 80 U. Chi. L. Rev at 1716‐

26. 
107 Bulun Bulun v. R & T Textiles (1998) 86 FCR 244, 246; see also 

Simone, Dreaming Authorship. 
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derivative of a  corpus of  ritual knowledge of  the people. The 

question  in  the  case was whether  the Ganalbingu People had 

ownership rights in the artwork. By custom, the work belonged 

to  the Ganalbingu  people  as  a  product  and manifestation  of 

their  cultural  history.  Such works  cannot  be  created without 

permission  of  the  indigenous  community.108  The  custom  and 

norms were  clear  that  the work was a product of knowledge 

that  was  collected  and  developed  in  the  hands  of  the 

community.  This  is  the  type  of  serial  collaboration  that 

copyright  laws built on Western notions of authorship cannot 

easily comprehend. 

The  court  noted  that  copyright  law  did  not  provide  for 

communal  ownership  in  the  absence  of  a  claim  of  joint 

authorship.  But  joint  authorship  did  not  cover  this  serial 

collaboration. Thus, we  find a Western  legal  system based on 

the  underlying  concept  of  the  single  author  overlaid  on  the 

aboriginal cultural to which the concept was foreign. The court 

intuitively recognized that authorship there was different from 

the  Western  concept.  But  it  also  saw  that  the  law  had  no 

mechanism  for  dealing with  that.  In  fact,  the  law  on  its  face 

prohibited  the  norms  from  playing  their  role  at  all.  As  one 

scholar has pointed out in this context, “copyright law remains 

committed  to  a  one‐size‐fits‐all model  of  creativity  that  does 

not  represent  the variety of  types of creativity  that  flourish  in 

the modern world.”109 

The  Australian  court was,  thus,  faced with  the  choice  of 

ignoring the customs that allowed for the creativity in question 

to  exist  in  the  first  place  or  ignoring  the  law.110  The  court 

navigated  a  middle  ground.  It  noted  “the  inadequacies  of 

statutory  remedies  under  the  Copyright  Act  as  a  means  of 

protecting  communal  ownership”111  and  decided  the  case  on 

other  equitable  grounds.  It  held  that  Bulun  Bulun  had  a 

fiduciary duty  to  the Ganalbingu people,  but  that  the people 

                                                 
108 Bulun Bulun v. R & T Textiles (1998) 86 FCR 244, 246; see also 

Simone, Dreaming Authorship. 
109 Simone, Dreaming Authorship. 
110 Bulun Bulun v R & T Textiles  (1998) 86 FCR 244, 246; see also 

Simone, Dreaming Authorship. 
111 Bulun Bulun v R & T Textiles (1998) 86 FCR 244, 246. 
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did not own  the copyright directly. Thus,  they had  the power 

to  compel  Bulun  Bulun  to  exercise  his  copyright  against  the 

textile manufacturer. The  result was  that  the community does 

not have a copyright but can still bring suit to enforce the right 

in some cases.  

We  should  not  think  this  phenomenon  will  be  isolated. 

Similar problems have been identified in other cultures.112 And 

we  suspect  similar  questions  will  arise  as  innovations  in 

collaboration evolve faster than the law of copyright. 

Thus, Western cultures with no laws or norms to deal with 

communal creation have little to no experience to draw from in 

dealing  with  vast  new  areas  of  collaborative  creation  like 

Wikipedia.113  The  cultural  norms  developed  in  non‐Western 

cultures  for  communal  authorship  would  perhaps  be  more 

effective  here  in developing  new  techniques  to deal with  the 

new  communal  authorship  that  has  arisen  through  vast 

information networks. 

                                                 
112  David  B.  Jordan,  Square  Pegs  and  Round  Holes:  Domestic 

Intellectual  Property  Law  and Native  American  Economic  and  Cultural 

Policy:  Can  It  Fit?,  25 Am.  Indian  L.  Rev.  93,  100  (2001).  See  also 

Angela  R.  Riley,  Recovering  Collectivity:  Group  Rights  to  Intellectual 

Property  in  Indigenous Communities, 18 Cardozo Arts & Ent. L.J. 175 

(2000); Daniel J. Gervais, Spiritual but Not Intellectual? The Protection of 

Sacred Intangible Traditional Knowledge, 11 Cardozo J. Intʹl & Comp. L. 

467  (2003); Rachael Grad,  Indigenous Rights  and  Intellectual  Property 

Law: A Comparison of the United States and Australia, 13 Duke J. Comp. 

&  Intʹl  L.  203,  225‐26  (2003);  Paul Kuruk,  Protecting  Folklore Under 

Modern  Intellectual  Property  Regimes:  A  Reappraisal  of  the  Tensions 

Between Individual and Communal Rights in Africa and the United States, 

48  Am.  U.  L.  Rev.  769  (1999);  Cortelyou  C.  Kenney,  Reframing 

Indigenous  Cultural  Artifacts  Disputes:  An  Intellectual  Property‐Based 

Approach,  28  Cardozo  Arts  &  Ent.  L.J.  501,  526‐27  (2011)  (“Other 

countries  including  Panama, Nigeria,  Tunisia,  and  the  Philippines 

have  passed  ‘copyright‐like’  laws  allowing,  inter  alia,  collective 

ownership  of  sacred  indigenous  objects,  fee  distribution  to 

communities whose  folklore  serves  as  a  source  for  creative works, 

and  the  criminalization  of  “intentional  distortion”  and misuses  of 

folklore.”). 
113  Shun‐Ling Chen, Collaborative Authorship:  From  Folklore  to  the 

Wikiborg, 2011 U. Ill. J.L. Tech. & Polʹy 131 (Spring 2011). 
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The  response  to  all  of  this  may  be  that  if  we  want  to 

encourage creative collaboration we should weaken intellectual 

property  laws  to make  room  for norm development. The  lack 

of  protection  may  be  better  than  protection  that 

disproportionately favors one type of creativity.  

For example,  if we protected  rights  in  recipes  the way we 

protect  literature—according  rights  in  the  “fixed”  output  to 

someone  labeled  an  “author”—we  might  see  less 

collaboration.114  In developing a recipe, a chef might not want 

to  let  anyone  else  know  his  thoughts  until  he was  ready  to 

transform it into expression (let’s assume the law only protects 

it once he has cooked the final dish once). Collaboration would 

provide  access  to  ideas  to  outsiders  before  the  ideas  were 

protected,  just as co‐authoring a novel would. The chef might 

then  become  a  sole  creator  in  all  instances  and  shun  all 

collaboration.  In  a world with weaker  protection,  the  chef  is 

more  likely  to  collaborate  but  then develop  norms  to punish 

those who shirk or steal ideas.  

The  counterfactual may  be  that without  strong  copyright 

law  we  would  have  created  high‐quality  literary 

collaborations—the  way  other  cultures  have  communal  art, 

folklore and  the  like. But  things are probably not  that simple. 

There  is an  interesting tension here.   Strong property rights  in 

individual inputs (if possible) would likely foster collaboration.  

Those are quite difficult to design. So the law instead provides 

strong  property  rights  in  the  end  product.  That  solution, 

however,  cuts  against  the  norms  of  collaborative  creation. 

Whatever informal rules may govern the creative process, if the 

law  looks  simply  to  the  Western  notion  of  authorship  to 

determine rights (and it does),115 collaboration will be stifled. 

These  observations  are  of  course  tentative.  The  primary 

takeaway again is the inquiries here should not just be how the 

industries  evolve  to  encourage  innovation  but  also  to 

encourage  collaboration;  innovation  is  almost  inevitably 

                                                 
114 See Christopher J. Buccafusco, On the Legal Consequences of 

Sauces: Should Thomas Keller’s Recipes be Per Se Copyrightable?, 24 

Cardozo Arts & Ent. L.J. 1121 (2007). 
115 See cases cited and discussed in Casey & Sawicki, Copyright in 

Teams, 80 U. Chi. L. Rev. at 1716‐26. 
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collaborative,  so  efforts  to  promote  innovation  without 

corresponding  efforts  to  facilitate  collaboration  are  likely 

doomed. And  in  the end, even  intellectual property  laws  that 

facilitate  collaboration  may  be  suboptimal  to  norms. 

Intellectual  property  rights  limit  effective  use  of  creative 

products to encourage creation. Moreover, by protecting some 

rights  more  strongly  than  others,  IP  rights  will  distort  the 

content  of  creativity.  If  we  can  avoiding  using  such  a 

mechanism  and  still obtain  the  creative work,  then we might 

have  a  lower‐cost  solution.  Suppose,  for  example,  the 

derivative‐works  right  is  the  legal  mechanism  for  allowing 

managers  to  break  the  budget  constraint  to  encourage 

collaboration.116 The downside is that we are limiting access to 

derivative  works.  And  we  are  encouraging  works  that  lend 

themselves  to  creating  derivative works.  So  if managers  can 

effectively reward and punish with reputational norms instead 

of  using  participation  in  derivative  works  as  the 

reward/punishment mechanism, then we may want to construe 

the  derivative  works  right  narrowly  so  that  the  loss  from 

restricting  use  of  derivative works  is  lower. Norms  can  also 

have ancillary effects.  

The  main  point  is  that  unanswered  empirical  questions 

about collaboration must be resolved before any conclusion on 

the  appropriate  set  of  intellectual  property  rules  (formal  or 

informal) can be found. Recognizing the role of the manager in 

facilitating collaboration through monitoring or enforcement of 

reward  and  penalty  leads  us  to  the  important  starting  point 

that formal law and informal rules that are aimed at increasing 

the production of collaborative creative work should be aimed 

at providing the  tools necessary for that manager to fulfill her 

task,  or  at  rendering  the  manager  obsolete  by  using  other 

mechanisms (like reputation) to do what a manager otherwise 

would. 

 

B. Informal law as a barrier to entry 
 

                                                 
116 Casey & Sawicki, Copyright in Teams, 80 U. Chi. L. Rev. at 1726‐

34. 
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In  making  trade‐offs  between  formal  law  and  informal 

rules, we must also consider the possibility that informal rules 

may  be  a  barrier  to  entry  in  a  way  that  strong  intellectual 

property  rights are not. Where  intellectual property  rights are 

strong,  new  entrants  can  just  as  readily  protect  their 

investments in the production of creative goods as incumbents. 

In the absence of strong IP laws (and contrary to the classic IP 

story of information as a public good), other mechanisms may 

enable  producers  to  appropriate  the  value  of  their  creative 

goods. The efficacy of such mechanisms may vary as a function 

of a firm’s market position. For example, an incumbent’s ability 

to rely on first‐mover advantages may be superior to that of a 

new entrant’s because the incumbent has existing relationships 

with suppliers or customers for its current products that it can 

quickly leverage for new products while the new entrant must 

build  such  relationships  from  scratch,  all while  its  rivals  are 

catching up. But with strong IP laws, the market position of the 

owner of the IP rights is minimized as a factor in the efficacy of 

those  rights—all patents  carry  the  same kinds of  legal  rights, 

and last for the same amount of time, regardless of who owns 

them.117 

Informal  rules,  however,  may  systematically  treat  new 

entrants worse than incumbents. Indeed, the fact that informal 

rules  are  maintained  by  incumbents  gives  us  a  prima  facie 

reason  to suspect  that will be designed  to protect  incumbents’ 

positions  against  entry.  For  example,  recall  that  reputation 

might be used to inform team formation. People working in the 

field  will  use  information  gleaned  from  a  prospective  team 

member’s past performances with  other  teams  to  guide  their 

decision whether  to add  the prospective member  to  the  team 

for a new project. But a new entrant’s reputation will be thin—

she will  have  had  no  (or  few)  past  performances  that  others 

could rely on in deciding whether to add her to their teams. At 

least until a new entrant  is able  to build a reputation, she will 

                                                 
117 Of course, a firm’s ability to leverage those rights will likely be 

a  function  of  market  position—IP  rights  do  not  perfectly  protect 

products,  and  an  incumbent  that  has,  say,  stronger  distribution 

networks  than  a  new  entrant will  be  able  to more  effectively  sell 

products protected by patents. 
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find it more difficult to find attractive projects to work on than 

established players. 

Moreover,  reputational  sanctions  as  a  penalty  for  poor 

performance  may  be  less  effective  for  well‐established 

individuals  than  for  new  entrants.  To  the  extent  well‐

established  individuals  can  rely  on  trust  in  order  to  obtain 

opportunities  in  spite  of  reputational  penalties,  then  their 

reputations  will  be  relatively  less  important  than  for  new 

entrants who have fewer trusted relationships on which to rely.  

Still,  it  is hard  to know which way  trust  cuts. On  the one 

hand,  if  people  need  personal  interaction  to  inform  their 

decisions, they will likely have more of it with incumbents than 

with  new  entrants. On  the  other  hand,  if  there  is  very  little 

mixing of team members across projects (as may be the case for 

popular music), then a new entrant must simply form her own 

team with people  she  trusts;  it’s  not  clear  that  the  new  team 

would be at a disadvantage to existing ones. 

 

IV. Conclusion 

 

The classic justificatory story for intellectual property law is 

appealingly simple: artists and innovators will not create unless 

the law gives them an easy way to capture the value of their 

creations. But the real world has proven immeasurably more 

interesting than this simple story would have it. As we have 

explained here, formal law and informal rules interact in 

complex ways to facilitate or impede collaborative creation 

across a range of creative endeavors and throughout the 

world’s cultures. We have only begun to scratch the surface; we 

expect that further analyses will shed light on some of the more 

intractable questions touched upon here, including what causal 

mechanisms are responsible for the development of systems of 

informal rules, and how can formal law best coexist with the 

informal rules suited to any given endeavor. 


