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J U D I C I A L  T E N D E N C I E S  I N  S T A T U T O R Y
C O N S T R U C T I O N :  D I F F E R I N G  V I E W S

O N  T H E  R O L E  O F  T H E  J U D G E

J O H N  M .  W A L K E R ,  J R . *

I  r e m e m b e r  o n c e  I  w a s  w i t h  [ J u s t i c e  O l i v e r  W e n d e l l  H o l m e s ] ;
i t  w a s  a  S a t u r d a y  w h e n  t h e  C o u r t  w a s  t o  c o n f e r .  .  .  .  W h e n  w e
g o t  d o w n  t o  t h e  C a p i t o l ,  I  w a n t e d  t o  p r o v o k e  a  r e s p o n s e ,  s o  a s
h e  w a l k e d  o f f ,  I  s a i d  t o  h i m ,  “ W e l l ,  s i r ,  g o o d b y e .  D o  j u s t i c e ! ”
H e  t u r n e d  q u i t e  s h a r p l y  a n d  h e  s a i d ,  “ C o m e  h e r e .  C o m e
h e r e . ”  I  a n s w e r e d ,  “ O h ,  I  k n o w ,  I  k n o w . ”  H e  r e p l i e d ,  “ T h a t  i s
n o t  m y  j o b .  M y  j o b  i s  t o  p l a y  t h e  g a m e  a c c o r d i n g  t o  t h e  r u l e s . ”

— J u d g e  L e a r n e d  H a n d 1

T h i s  e x c h a n g e  b e t w e e n  t w o  o f  A m e r i c a ’ s  g r e a t e s t  j u r i s t s  i s  e m -
b l e m a t i c  o f  t h e  o n g o i n g  d e b a t e  o v e r  t h e  j u d g e ’ s  r o l e  i n  o u r  s y s t e m
o f  g o v e r n a n c e ,  a  d e b a t e  t h a t  h a s  h e a t e d  u p  i n  r e c e n t  y e a r s  a s  j u d g e s
r e e x a m i n e  t h e i r  r o l e  i n  i n t e r p r e t i n g  t h e  e v e r - i n c r e a s i n g  b o d y  o f
s t a t u t o r y  l a w .  S t a t u t o r y  i n t e r p r e t a t i o n  i s  m u c h  o f  w h a t  a p p e l l a t e
j u d g e s  d o ,  a n d  f r e q u e n t l y  t h e  d e c i s i o n s  a r e  d i f f i c u l t  o n e s .  E a s y
c a s e s  a r e  r e s o l v e d  s h o r t  o f  l i t i g a t i o n  o r  s e t t l e d  e a r l y ;  t h e  c o s t s  o f
l i t i g a t i o n  n o r m a l l y  f i l t e r  t h e m  o u t ,  l e a v i n g  a p p e l l a t e  j u d g e s  w i t h  t h e
h a r d  d e c i s i o n s .  T h e  s t a t u t o r y  i s s u e s  p r e s e n t e d  i n  t h e  c a s e s  t h a t  w e
m u s t  d e c i d e  a r e  n o t  o n l y  p l e n t i f u l ,  b u t  v a r i e d .  T h e y  i n c l u d e  i n -
s t a n c e s  w h e r e  t h e  p h r a s e  a t  i s s u e ,  w h i l e  s e e m i n g l y  o f  o n e  c l e a r
m e a n i n g ,  s e e m s  o d d  o r  i n c o h e r e n t  w h e n  a p p l i e d  t o  t h e  s i t u a t i o n  a t
h a n d ;  c a s e s  i n  w h i c h  a  p r o v i s i o n  a d m i t s  o f  m u l t i p l e  m e a n i n g s ,  e a c h
l e a d i n g  t o  d i f f e r e n t  c o n s e q u e n c e s ;  a n d  t h o s e  i n  w h i c h  a  s t a t u t e  i s

* C h i e f  J u d g e ,  U n i t e d  S t a t e s  C o u r t  o f  A p p e a l s  f o r  t h e  S e c o n d  C i r c u i t .  T h e
a s s i s t a n c e  o f  T a r y n  A .  M e r k l  a n d  R e e g h a n  W .  R a f f a l s  i n  t h e  p r e p a r a t i o n  o f  t h i s
e s s a y  i s  g r a t e f u l l y  a c k n o w l e d g e d .  I  a l s o  w i s h  t o  t h a n k  J u d g e s  G u i d o  C a l a b r e s i ,
R o b e r t  A .  K a t z m a n n ,  a n d  J .  H a r v i e  W i l k i n s o n ,  a s  w e l l  a s  P r o f e s s o r  W i l l i a m  N .
E s k r i d g e ,  J r . ,  f o r  t h e i r  c o m m e n t s  o n  p r i o r  d r a f t s .

1 . L e a r n e d  H a n d ,  A d d r e s s  a t  t h e  N a t i o n a l  C o n f e r e n c e  o n  t h e  C o n t i n u i n g  E d -
u c a t i o n  o f  t h e  B a r  ( D e c .  1 6 ,  1 9 5 8 ) ,  i n J O I N T  C O M M .  O N  C O N T I N U I N G  L E G A L  E D U C . ,
A M .  L A W  I N S T .  &  A M .  B A R  A S S ’ N ,  C O N T I N U I N G  L E G A L  E D U C A T I O N F O R  P R O F E S S I O N A L

C O M P E T E N C E A N D  R E S P O N S I B I L I T Y :  T H E  R E P O R T O N T H E  A R D E N  H O U S E  C O N F E R E N C E ,
D E C E M B E R  1 6 T H T O  1 9 T H ,  1 9 5 8  a p p .  D  1 1 6 ,  1 1 9  ( 1 9 5 9 ) ,  r e p r i n t e d  i n  L e a r n e d  H a n d ,
A  P e r s o n a l  C o n f e s s i o n ,  T H E  S P I R I T O F  L I B E R T Y :  P A P E R S A N D  A D D R E S S E S O F  L E A R N E D

H A N D  3 0 2 ,  3 0 6 – 0 7  ( I r v i n g  D i l l i a r d  e d . ,  3 d  e d .  1 9 6 0 )  [ h e r e i n a f t e r  S P I R I T O F

L I B E R T Y ] .
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u n c l e a r  b e c a u s e  i t s  c o m m a n d s  a r e  n o t  p r e c i s e ,  c o n t a i n s  c o n t r a d i c -
t o r y  p r o v i s i o n s ,  o r  i s  i n  c o n f l i c t  w i t h  a n o t h e r  s t a t u t e .

S t a t u t e s  a r e  o f t e n  h i g h l y  c o m p l e x ,  p a r t i c u l a r l y  t h o s e  t h a t  e n a c t
i n t o  l a w  b r o a d  o r  m u l t i f a c e t e d  f e d e r a l  p o l i c i e s .  S o c i a l  s e c u r i t y ,  i m -
m i g r a t i o n ,  a n d  t a x  l e g i s l a t i o n  a r e  e x a m p l e s . 2  A s  t h e s e  p o l i c i e s
c h a n g e ,  C o n g r e s s  m a y  a m e n d  t h e  s t a t u t e  a n d  t h e n  a m e n d  t h e
a m e n d m e n t s .  A t  t i m e s ,  t h e  a m e n d m e n t s  m a y  b e  i n c o m p l e t e  o r
c o n t a i n  e r r o r s  t h a t  a l t e r  s o m e ,  b u t  n o t  a l l ,  r e l e v a n t  p r o v i s i o n s  o f  t h e
s t a t u t e .  O r  a t  t i m e s ,  a n  a m e n d m e n t  m a y  a f f e c t  t h e  a p p l i c a b i l i t y  o f
o t h e r  s t a t u t e s  o f  w h i c h  t h e  d r a f t e r s  m a y  n o t  h a v e  b e e n  c o g n i z a n t ,
l e a d i n g  t o  a  c o n f u s i n g  m i x t u r e  o f  s t a t u t o r y  c o m m a n d s  i n  c a s e s  t h a t
a r e  a t  t h e  i n t e r s e c t i o n  o f  d i f f e r e n t  l a w s .

M o r e o v e r ,  l a n g u a g e  i s  i n h e r e n t l y  i m p e r f e c t .  I t  a l s o  m a y  b e  d e -
l i b e r a t e l y  i m p r e c i s e  t o  a c c o m m o d a t e  p o l i t i c a l  i n t e r e s t s .  E v e n  w h e n
c a r e f u l l y  d r a f t e d ,  a  p r o v i s i o n  m a y  c o n v e y  d i f f e r e n t  m e a n i n g s  t o  r e a -
s o n a b l e  p e o p l e .  B u t  c a r e f u l  d r a f t s m a n s h i p  i s  a l l  t o o  o f t e n  a b s e n t ;
p e r h a p s  i t  i s  i m p o s s i b l e  i n  t h e  c r u s h  o f  c o m p e t i n g  i n t e r e s t s  a n d  a c -
t i v i t i e s  t h a t  o c c u r  i n  t h e  f i n a l  m o m e n t s  o f  l e g i s l a t i v e  e n a c t m e n t s .
M i s t a k e s  a r e  m a d e .  I n  a d d i t i o n ,  a  c a s e  t h a t  c o m e s  b e f o r e  t h e  c o u r t
y e a r s  a f t e r  t h e  s t a t u t e  w a s  p a s s e d  m a y  p r e s e n t  a n  i s s u e  t h a t  w a s  n o t
i n  t h e  m i n d s  o f  m o s t ,  s o m e ,  o r  a n y  o f  t h e  l e g i s l a t o r s .  O r  p e r h a p s
t h e  c a s e  i n v o l v e s  f a c t u a l  c i r c u m s t a n c e s ,  s u c h  a s  t e c h n o l o g i c a l  a d -
v a n c e s ,  t h a t  c o u l d  n o t  h a v e  b e e n  i m a g i n e d  w h e n  t h e  s t a t u t e  w a s
p a s s e d ,  b u t  t h a t  n o n e t h e l e s s  n o w  s e e m  t o  f a l l  w i t h i n  t h e  s c o p e  o f  i t s
t e r m s .

I n  l i g h t  o f  a l l  o f  t h e s e  p o t e n t i a l  p i t f a l l s ,  h o w  s h o u l d  a  j u d g e  g o
a b o u t  i n t e r p r e t i n g  a  s t a t u t e ?  F o r  m e ,  a n s w e r i n g  t h e  q u e s t i o n  i n -
v o k e s  t w o  c l u s t e r s  o f  c o n s i d e r a t i o n s :  t h e  r u l e s  o r  m e t h o d s  o f  i n t e r -
p r e t a t i o n  t h a t  j u d g e s  a p p l y  i n  r e a c h i n g  d e c i s i o n s  i n  p a r t i c u l a r
c a s e s , 3  a n d  t h e  t h e o r i e s  o r  p h i l o s o p h i e s  o f  i n t e r p r e t a t i o n  t o  w h i c h  a
j u d g e  m i g h t  a d h e r e ,  c o n s c i o u s l y  o r  s u b c o n s c i o u s l y .  A d h e r e n c e  t o  a
p a r t i c u l a r  t h e o r y  o r  p h i l o s o p h y  m i g h t  d e t e r m i n e  w h e t h e r  a  j u d g e
f o l l o w s ,  o r  e s c h e w s ,  p a r t i c u l a r  r u l e s  o r  m e t h o d s  o f  i n t e r p r e t a t i o n .

2 . S e e ,  e . g . ,  4 2  U . S . C .  § § 4 0 1  e t  s e q .  ( S o c i a l  S e c u r i t y ) ;  8  U . S . C .  § § 1 1 0 1  e t  s e q .
( i m m i g r a t i o n ) ;  2 6  U . S . C .  § § 1  e t  s e q .  ( i n t e r n a l  r e v e n u e  c o d e ) .

3 . T h e s e  r u l e s  a n d  m e t h o d s  i n c l u d e ,  i n t e r  a l i a ,  “ i n t r i n s i c ”  a i d s ,  s u c h  a s  p r e -
s u m p t i o n s  a n d  c a n o n s  o f  c o n s t r u c t i o n ,  i n c l u d i n g  t e x t u a l  c a n o n s  ( e . g . ,  n o c i t u r  a
s o c i i s ,  o r  “ i t  i s  k n o w n  b y  i t s  c o m p a n i o n s ” ) ,  g r a m m a r  c a n o n s  ( e . g . ,  t h e  “ a n d ”  v e r s u s
“ o r ”  r u l e ) ,  a n d  s u b s t a n t i v e  c a n o n s  ( e . g . ,  s t a t u t e s  i n  d e r o g a t i o n  o f  t h e  c o m m o n  l a w
s h o u l d  b e  s t r i c t l y  c o n s t r u e d ) ;  a n d  “ e x t r i n s i c ”  a i d s ,  s u c h  a s  t h e  c o m m o n  l a w ,  s t a t -
u t e s  t h a t  m a y  a i d  i n  i n t e r p r e t i n g  a  d i f f e r e n t  s t a t u t e ,  a n d  t h e  l e g i s l a t i v e  b a c k g r o u n d
o f  a  s t a t u t e . W I L L I A M  N .  E S K R I D G E ,  J R .  &  P H I L I P  P .  F R I C K E Y ,  C A S E S A N D  M A T E R I A L S

O N  L E G I S L A T I O N :  S T A T U T E S A N D T H E  C R E A T I O N O F  P U B L I C  P O L I C Y  6 3 3 – 3 7 ,  6 4 0 – 4 1 ,
6 5 2 – 5 5  ( 2 d  e d .  1 9 9 5 ) .
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T h i s  e s s a y  w i l l  b e  c o n f i n e d  t o  c o n s i d e r a t i o n s  o f  t h e o r y .  I t  w i l l
b r i e f l y  r e v i e w  t h e o r i e s  t h a t  h a v e  f o u n d  w i d e  a c c e p t a n c e  i n  j u d i c i a l
d e c i s i o n s  i n  P a r t  I ,  p o i n t i n g  o u t  t h a t  t h e y  f a l l  a l o n g  a  d e f i n a b l e
s p e c t r u m .  P a r t  I I  w i l l  t h e n  c o n s i d e r  i n  g r e a t e r  d e p t h  t h e  v i e w s  o f
t w o  e m i n e n t  j u d g e s  w h o  r e p r e s e n t  d i f f e r e n t  c a m p s  i n  t h e  s t a t u t o r y
c o n s t r u c t i o n  d e b a t e :  S e c o n d  C i r c u i t  J u d g e  L e a r n e d  H a n d ,  w h o ,
f o r t y  y e a r s  a f t e r  h i s  d e a t h ,  i s  s t i l l  w i d e l y  r e g a r d e d ,  a l o n g  w i t h
H o l m e s ,  B r a n d e i s ,  a n d  C a r d o z o ,  a s  o n e  o f  t h e  f o u r  g r e a t e s t  j u d g e s
o f  t h e  t w e n t i e t h  c e n t u r y ,  a n d  f o r  w h o m  l e g i s l a t i v e  p u r p o s e  w a s  t h e
l i g h t  t h a t  g u i d e d  s t a t u t o r y  i n t e r p r e t a t i o n ;  a n d  S u p r e m e  C o u r t  J u s -
t i c e  A n t o n i n  S c a l i a ,  f o r  w h o m  t h e  t e x t  i s  t h e  p r o p e r  f o c u s  o f  j u d i c i a l
a t t e n t i o n  a n d  w h o ,  a s  m u c h  a s  a n y  s i n g l e  p e r s o n ,  h a s  c h a n g e d  t h e
t h e o r e t i c a l  d e b a t e  o v e r  s t a t u t o r y  i n t e r p r e t a t i o n  i n  t h e  l a s t  t w o  d e -
c a d e s  t o  i n c l u d e ,  i n  a d d i t i o n  t o  t h e  o p t i m a l  m e t h o d o l o g y  f o r  i n t e r -
p r e t i n g  s t a t u t e s ,  a  d i s c u s s i o n  o f  t h e  c h a n g e d  c h a r a c t e r  o f  l a w  i n  a n
a g e  o f  s t a t u t e s  a n d  t h e  r o l e  o f  t h e  j u d g e  i n  i n t e r p r e t i n g  s u c h  l a w
w i t h i n  o u r  c o n s t i t u t i o n a l  f r a m e w o r k .  P a r t  I I I  w i l l  u n d e r t a k e  a n  e x -
a m i n a t i o n  o f  t h e  i n t e r p r e t i v e  i s s u e  p r e s e n t e d  i n  G r e e n  v .  B o c k  L a u n -
d r y  M a c h i n e  C o . , 4  w i t h  a  v i e w  t o  h i g h l i g h t i n g  b o t h  t h e  p u r p o s i v e  a n d
t e x t u a l i s t  a p p r o a c h e s  a n d  s o m e  o f  t h e  d i f f i c u l t i e s  p r e s e n t e d  b y
e a c h .  P a r t  I V  w i l l  c o n c l u d e  t h e  e s s a y  w i t h  s o m e  o b s e r v a t i o n s .

I .
T H E O R I E S  O F  S T A T U T O R Y  I N T E R P R E T A T I O N

A . T w o  C o n c e p t i o n s  o f  L a w

T h e  d e b a t e  a b o u t  s t a t u t o r y  i n t e r p r e t a t i o n  a r i s e s  o u t  o f  t w o
c o m p e t i n g  c o n c e p t i o n s  o f  t h e  l a w .  I n  o n e ,  t h e  l a w — a n d  h e r e  I
m e a n  s t a t u t o r y  l a w  ( o r  i t s  d e r i v a t i v e ,  a g e n c y  r e g u l a t i o n ) — i s  c o m -
p l e t e  w h e n  i t  i s  o r d a i n e d  b y  t h e  l e g i s l a t u r e  ( o r  a d m i n i s t r a t i v e
a g e n c y ) .  I t  a c q u i r e s  i t s  s t a t u s  a s  l a w ,  t h e  l a w ,  a t  t h e  m o m e n t  o f  e n -
a c t m e n t ,  b e f o r e  t h e  j u d g e  g r a p p l e s  w i t h  i t .  T h e  j u d g e  m a y  n o t  a l t e r
i t s  c o m m a n d .  R a t h e r ,  t h e  j u d g e ’ s  j o b  i s  t o  u n d e r s t a n d  t h e  l a w  a s
g i v e n  a n d  t o  c o n v e y  t h a t  u n d e r s t a n d i n g  i n  a n  i n t e r p r e t a t i o n  t h a t  i s
f a i t h f u l  t o  t h e  c o m m a n d  t h a t  p r e c e d e d  t h e  j u d g e ’ s  i n v o l v e m e n t .  I n
i t s  m o s t  p r i s t i n e  f o r m ,  t h i s  c o n c e p t i o n  c a n  b e  f o u n d  i n  t h e  w o r d s  o f
L o r d  A t k i n s o n  i n  V a c h e r  &  S o n s ,  L t d .  v .  L o n d o n  S o c i e t y  o f  C o m p o s i t e r s : 5
I f  t h e  l a n g u a g e  o f  a  s t a t u t e  b e  p l a i n ,  a d m i t t i n g  o f  o n l y  o n e
m e a n i n g ,  t h e  L e g i s l a t u r e  m u s t  b e  t a k e n  t o  h a v e  m e a n t  a n d  i n -
t e n d e d  w h a t  i t  h a s  p l a i n l y  e x p r e s s e d ,  a n d  w h a t e v e r  i t  h a s  i n
c l e a r  t e r m s  e n a c t e d  m u s t  b e  e n f o r c e d  t h o u g h  i t  s h o u l d  l e a d  t o

4 . 4 9 0  U . S .  5 0 4  ( 1 9 8 9 ) .
5 . [ 1 9 1 3 ]  A . C .  1 0 7  ( 1 9 1 2 )  ( a p p e a l  t a k e n  f r o m  E n g . ) .
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a b s u r d  o r  m i s c h i e v o u s  r e s u l t s .  I f  t h e  l a n g u a g e  o f  t h i s  s u b s e c -
t i o n  b e  n o t  c o n t r o l l e d  b y  s o m e  o f  t h e  o t h e r  p r o v i s i o n s  o f  t h e
s t a t u t e ,  i t  m u s t ,  s i n c e  i t s  l a n g u a g e  i s  p l a i n  a n d  u n a m b i g u o u s ,
b e  e n f o r c e d ,  a n d  y o u r  L o r d s h i p s ’  H o u s e  s i t t i n g  j u d i c i a l l y  i s  n o t
c o n c e r n e d  w i t h  t h e  q u e s t i o n  w h e t h e r  t h e  p o l i c y  i t  e m b o d i e s  i s
w i s e  o r  u n w i s e ,  o r  w h e t h e r  i t  l e a d s  t o  c o n s e q u e n c e s  j u s t  o r  u n -
j u s t ,  b e n e f i c i a l  o r  m i s c h i e v o u s . 6

T h e  s e c o n d  c o n c e p t i o n  r e g a r d s  t h e  s t a t u t o r y  c o m m a n d  a s  n o t
f u l l y  d e t e r m i n e d  u n t i l  t h e  j u d g e  h a s  f i n a l l y  a r t i c u l a t e d  a n d  a p p l i e d
i t .  U n d e r  t h i s  c o n c e p t i o n ,  t h e  j u d g e  i s  n o t  s i m p l y  t o  a p p l y  t h e  s t a t u -
t o r y  l a w  a s  s t a t e d ,  b u t  t o  r e a d  i t  i n  s u c h  a  w a y  a s  t o  “ i m p r o v e ”  u p o n
i t  b y  r e a c h i n g  a n  i n t e r p r e t a t i o n  t h a t  c o m p o r t s  w i t h  t h e  l a r g e r  p u r -
p o s e  ( o r  p u r p o s e s )  o f  t h e  e n a c t m e n t  a n d  a n y  p r a c t i c a l  c o n c e r n s ,  a s
w e l l  a s  g e n e r a l  n o t i o n s  o f  j u s t i c e ,  s o c i a l  p u r p o s e ,  a n d  m o r a l i t y .  I n -
d e e d ,  i n  s o m e  v a r i a n t s  o f  t h i s  c o n c e p t i o n ,  a  j u d g e  m a y  u s e  h i s  i m a g -
i n a t i o n  t o  d i s c e r n  a  m e a n i n g  o f  t h e  p r o v i s i o n  t h a t  e m b o d i e s  i t s
a n i m a t i n g  s p i r i t ,  e v e n  w h e r e  s u c h  a  m e a n i n g  i s  n o t  s e l f  e v i d e n t
f r o m ,  a n d  p e r h a p s  e v e n  c o n t r a r y  t o ,  t h e  s t a t u t e ’ s  l i t e r a l  t e r m s .  A l -
t h o u g h  i t  a n t e d a t e d  t h e m ,  t h i s  c o n c e p t i o n  i s  f r e q u e n t l y  a s s o c i a t e d
w i t h  t h e  i d e a s  o f  t h e  l e g a l  r e a l i s t s ,  p r o m i n e n t  i n  t h e  m i d d l e  o f  t h e
t w e n t i e t h  c e n t u r y ,  w h o  v i e w e d  t h e  r o l e  o f  t h e  j u d g e ,  e v e n  i n  t h e
s t a t u t o r y  c o n t e x t ,  m o r e  a s  t h a t  o f  a  l a w g i v e r  o r  c r e a t o r  t h a n  t h a t  o f
a  l a w  c o m m u n i c a t o r . 7

N e i t h e r  c o n c e p t i o n  h a s  b e e n  e x e m p t  f r o m  c r i t i c i s m .  T h e  f i r s t
i s  s u b j e c t  t o  c l a i m s  t h a t  i t  i s  w o o d e n  a n d  s u b j e c t  t o  m i n d l e s s  a p p l i -
c a t i o n ;  t h a t  i t  p e r m i t s  o d d  r e s u l t s  t h a t  c o u l d  n o t  h a v e  b e e n  i n -
t e n d e d  b y  t h e  l e g i s l a t u r e ;  a n d  t h a t  i t  m a y  l e a d  t o  i n j u s t i c e s  i n
p a r t i c u l a r  c a s e s .  T h e  s e c o n d  i n v i t e s  t h e  c h a r g e  t h a t ,  i n  d e p a r t i n g
f r o m  t h e  t e x t  i n  a n  e f f o r t  t o  r e a c h  t h e  “ b e s t ”  r e s u l t  i n  a  p a r t i c u l a r
c a s e ,  i t  u n s e t t l e s  t h e  l a w ,  o b s c u r i n g  i t  t o  t h e  l a y m a n  a n d  h i s  l a w y e r -
a d v i s o r ,  a n d  p e r m i t s  u n e l e c t e d  j u d g e s  t o  e f f e c t i v e l y  e n a c t  t h e i r  o w n
p e r s o n a l  p r e f e r e n c e s ,  r o b b i n g  t h e  l a w  o f  i t s  o b j e c t i v e  c h a r a c t e r
w h i l e  v i o l a t i n g  t h e  C o n s t i t u t i o n ’ s  p r e s c r i p t i o n s  o n  l a w m a k i n g  i n  A r -
t i c l e  I ,  § 7 , 8  a n d  t h e  s e p a r a t i o n  o f  p o w e r s  b e t w e e n  A r t i c l e s  I  a n d  I I I .

6 . I d .  a t  1 2 1 – 2 2 .
7 . S e e  g e n e r a l l y  A M E R I C A N  L E G A L  R E A L I S M ( W i l l i a m  W .  F i s h e r  I I I  e t  a l .  e d s . ,

1 9 9 3 ) .
8 . U . S .  C O N S T .  a r t .  I ,  § 7  ( “ E v e r y  B i l l  w h i c h  s h a l l  h a v e  p a s s e d  t h e  H o u s e  o f

R e p r e s e n t a t i v e s  a n d  t h e  S e n a t e ,  s h a l l ,  b e f o r e  i t  b e c o m e  a  L a w ,  b e  p r e s e n t e d  t o  t h e
P r e s i d e n t  o f  t h e  U n i t e d  S t a t e s ;  I f  h e  a p p r o v e  h e  s h a l l  s i g n  i t ,  b u t  i f  n o t  h e  s h a l l
r e t u r n  i t ,  w i t h  h i s  O b j e c t i o n s  t o  t h a t  H o u s e  i n  w h i c h  i t  s h a l l  h a v e  o r i g i n a t e d  .  .  .  . ” ) .
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B . H i s t o r i c a l  B a c k g r o u n d

T h e  a r t i c u l a t i o n  o f  t h e s e  c o m p e t i n g  a p p r o a c h e s  t o  s t a t u t o r y
c o n s t r u c t i o n  a n d  u n d e r s t a n d i n g s  o f  t h e  l a w  o w e s  m u c h  t o  t h e
o n g o i n g  d e b a t e  b e t w e e n  t h e  t w o  c a m p s .  N e i t h e r  a p p r o a c h  h a s
p r e d o m i n a t e d  t o  t h e  e x c l u s i o n  o f  t h e  o t h e r .  R a t h e r ,  t h e  t h e m e s ,
c o n c e p t s ,  a n d  c o n c e r n s  o f  b o t h  h a v e  g e n e r a l l y  c o - e x i s t e d  i n  s o m e
f o r m ,  o f t e n  d e v e l o p i n g  i n  r e s p o n s e  t o  o n e  a n o t h e r ,  a n d  h a v e  r e -
s u l t e d  i n  a  r a n g e  o f  m o r e  r e f i n e d  t h e o r e t i c a l  v i e w s .  T h u s ,  a n  u n -
d e r s t a n d i n g  o f  t h e i r  h i s t o r i c a l  b a c k g r o u n d  i s  h e l p f u l  t o
u n d e r s t a n d i n g  t h e s e  t w o  a p p r o a c h e s .

T h e  r o o t s  o f  t h e  “ p u r p o s i v e ”  a p p r o a c h  a r e  f o u n d  i n  t h e  e v o l u -
t i o n  o f  o u r  l e g a l  s y s t e m .  I n  t h e  l a t t e r  h a l f  o f  t h e  n i n e t e e n t h  c e n -
t u r y ,  t h e  p r i n c i p a l  a s s u m p t i o n  u n d e r l y i n g  t h e  A m e r i c a n  l e g a l
s y s t e m  w a s  t h e  n o t i o n  t h a t  “ [ j ] u d g e s  d o  n o t  m a k e  l a w :  t h e y  m e r e l y
d e c l a r e  t h e  l a w  w h i c h ,  i n  s o m e  P l a t o n i c  s e n s e ,  a l r e a d y  e x i s t s , ” 9  a n d
t h a t  t h e  w h o l e  o f  t h e  l a w  w a s  j u d g e - d e c l a r e d .  T h i s  i d e a ,  w h i c h  w a s
c o n s i s t e n t  w i t h  t h e  e f f o r t s  o f  L a n g d e l l i a n  j u r i s p r u d e n c e 1 0  t o
a c h i e v e  u n i t y  o f  d o c t r i n e  o n  a  c a s e  l a w  l e v e l , 1 1  g a v e  r i s e  t o  t h e  v i e w
t h a t  “ c o m m o n  l a w  c a s e s  w e r e  f o r  a l l  p r a c t i c a l  p u r p o s e s  t h e  p r i n c i -
p a l  i f  n o t  t h e  e x c l u s i v e  s o u r c e  o f  l a w . ” 1 2  A s  o n e  o b s e r v e r  h a s  n o t e d ,
“ [ f ] o r  m o r e  t h a n  a  c e n t u r y  a f t e r  t h e  A m e r i c a n  R e v o l u t i o n ,  i d e a l s

9 . G R A N T  G I L M O R E ,  T H E  A G E S O F  A M E R I C A N  L A W  6 2  ( 1 9 7 7 ) .
1 0 . C h r i s t o p h e r  C o l u m b u s  L a n g d e l l ,  w h o  b e c a m e  t h e  f i r s t  d e a n  o f  H a r v a r d

L a w  S c h o o l  i n  1 8 7 0 ,  e s p o u s e d  t h e  i d e a  t h a t  t h e  l a w  i s  a  s c i e n c e . I d .  a t  4 2 .  I n  a n
a d d r e s s  t o  t h e  H a r v a r d  L a w  S c h o o l  i n  1 8 8 6 ,  h e  s u g g e s t e d  t h a t :
[ A ] l l  t h e  a v a i l a b l e  m a t e r i a l s  o f  t h a t  s c i e n c e  [ t h e  l a w ]  a r e  c o n t a i n e d  i n  p r i n t e d
b o o k s .  .  .  .  [ T ] h e  l i b r a r y  i s  .  .  .  t o  u s  a l l  t h a t  t h e  l a b o r a t o r i e s  o f  t h e  u n i v e r s i t y
a r e  t o  t h e  c h e m i s t s  a n d  p h y s i c i s t s ,  a l l  t h a t  t h e  m u s e u m  o f  n a t u r a l  h i s t o r y  i s  t o
t h e  z o o l o g i s t s ,  a l l  t h a t  t h e  b o t a n i c a l  g a r d e n  i s  t o  t h e  b o t a n i s t s .

C h r i s t o p h e r  C o l u m b u s  L a n g d e l l ,  A d d r e s s  t o  t h e  M e e t i n g  o f  t h e  H a r v a r d  L a w
S c h o o l  A s s o c i a t i o n  i n  C o m m e m o r a t i o n  o f  t h e  T w o  H u n d r e d  a n d  F i f t i e t h  A n n i v e r -
s a r y  o f  t h e  F o u n d i n g  o f  H a r v a r d  C o l l e g e  ( N o v .  1 8 8 6 ) ,  i n R E C O R D O F T H E  C O M M E M -

O R A T I O N ,  N O V E M B E R  F I F T H T O  E I G H T H ,  1 8 8 6 ,  O N T H E  T W O  H U N D R E D A N D  F I F T I E T H
A N N I V E R S A R Y O F T H E  F O U N D I N G O F  H A R V A R D  C O L L E G E 9 7 – 9 8  ( 1 8 8 7 ) ,  r e p r i n t e d  i n
A R T H U R  E .  S U T H E R L A N D ,  T H E  L A W A T  H A R V A R D :  A  H I S T O R Y O F  I D E A S A N D  M E N ,
1 8 1 7 – 1 9 6 7 ,  a t  1 7 5  ( 1 9 6 7 ) ,  q u o t e d  i n G I L M O R E ,  s u p r a  n o t e  9 ,  a t  4 2 .  U n d e r l y i n g  t h i s R
i d e a  w a s  a  c o n c e p t i o n  t h a t  “ t h e r e  i s  s u c h  a  t h i n g  a s  t h e  o n e  t r u e  r u l e  o f  l a w  w h i c h ,
b e i n g  d i s c o v e r e d ,  w i l l  e n d u r e ,  w i t h o u t  c h a n g e ,  f o r e v e r . ” G I L M O R E ,  s u p r a  n o t e  9 ,  a t R
4 3 .

1 1 . S e e G I L M O R E ,  s u p r a  n o t e  9 ,  a t  7 0 . R
1 2 . J u s t i c e  E l l e n  A s h  P e t e r s ,  C o m m o n  L a w  J u d g i n g  i n  a  S t a t u t o r y  W o r l d :  A n

A d d r e s s ,  A d d r e s s  a t  t h e  U n i v e r s i t y  o f  P i t t s b u r g h  S c h o o l  o f  L a w  ( F e b .  1 8 ,  1 9 8 2 ) ,  i n
4 3  U .  P I T T .  L .  R E V .  9 9 5 ,  9 9 5  ( 1 9 8 2 ) .
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a b o u t  t h e  m e a n i n g  o f  t h e  r u l e  o f  l a w  w e r e  d e v e l o p e d  w i t h i n  a n  e n -
t i r e l y  j u d g e -  a n d  c o u r t - c e n t e r e d  s y s t e m  o f  t h o u g h t . ” 1 3

I n d e e d ,  e a r l y  e f f o r t s  t o  c o d i f y  t h e  l a w  i n  t h e  n i n e t e e n t h  c e n -
t u r y  w e r e  u n s u c c e s s f u l — “ j u d g e s  a n d  l a w y e r s  [ a d h e r e d  t o ]  a n  a u t o n -
o m o u s  s y s t e m  o f  l e g i t i m a t i o n  .  .  .  [ t h a t ]  t r e a t e d  l e g i s l a t i v e  i n i t i a t i v e s
w i t h  g r e a t  s u s p i c i o n  ( ‘ s t a t u t e s  i n  d e r o g a t i o n  o f  t h e  c o m m o n  l a w  a r e
t o  b e  s t r i c t l y  c o n s t r u e d ’ ) ” 1 4  a n d  r e a c t e d  w i t h  h o s t i l i t y  t o  t h e  d e v e l -
o p m e n t  o f  t h e  a d m i n i s t r a t i v e  s t a t e . 1 5  E v e n t u a l l y ,  a n d  d e s p i t e  j u d i -
c i a l  r e c a l c i t r a n c e ,  t h e  p r i m a c y  o f  t h e  j u d g e - d e c l a r e d  s y s t e m  o f
c o m m o n  l a w  w a s  d r a m a t i c a l l y  a l t e r e d .  T h e  e m e r g e n c e  o f  L e g a l  R e -
a l i s m ,  a  m o v e m e n t  t h a t  r e p l a c e d  t h e  i d e a  o f  t h e  j u d g e  a s  o n e  w h o
d e c l a r e s  p r e e x i s t i n g  l a w  w i t h  t h e  n o t i o n  t h a t  j u d g e s  m a d e  t h e  c o m -
m o n  l a w ,  “ s t r i p p e d  t h e  j u d g e s  o f  t h e i r  t r a p p i n g s  o f  b l a c k - r o b e d  i n -
f a l l i b i l i t y  a n d  r e v e a l e d  t h e m  t o  b e  h u m a n  b e i n g s . ” 1 6  A t  t h e  s a m e
t i m e ,  “ [ b ] e t w e e n  1 9 0 0  a n d  1 9 5 0  t h e  g r e a t e r  p a r t  o f  t h e  s u b s t a n t i v e
l a w ,  w h i c h  b e f o r e  1 9 0 0  h a d  b e e n  l e f t  t o  t h e  j u d g e s  f o r  d e c i s i o n  i n
t h e  l i g h t  o f  c o m m o n  l a w  p r i n c i p l e s ,  w a s  r e c a s t  i n  s t a t u t o r y  f o r m . ” 1 7
A n d  s u c h  “ s t a t u t o r i f i c a t i o n ”  ( J u d g e  C a l a b r e s i ’ s  t e r m ) 1 8  w a s  n o t  c o n -
f i n e d  t o  t h e  a r e n a  f o r m e r l y  o c c u p i e d  b y  t h e  c o m m o n  l a w .  T h e
g r o w t h  o f  i n d u s t r y  a n d  u n r e g u l a t e d  l a b o r  p r a c t i c e s  f o s t e r e d  r e f o r m
m o v e m e n t s  t h a t  i n  t u r n  l e d  t o  r e m e d i a l  l e g i s l a t i o n  b o t h  a t  t h e  s t a t e
a n d  f e d e r a l  l e v e l s .

J u d i c i a l  h a b i t s  d i e  h a r d ,  h o w e v e r .  W h e n  f a c e d  w i t h  s t a t u t e s  t o
i n t e r p r e t ,  j u d g e s  d i d  n o t  a b a n d o n  w h a t  w a s  f a m i l i a r  t o  t h e m — c o m -
m o n  l a w  m e t h o d s  o f  j u d g i n g .  I n s t e a d ,  t h e y  a d a p t e d  t h e i r  c o m m o n
l a w  r e a s o n i n g  t o  t h e  m o d e r n  s t a t u t o r y  a n d  a d m i n i s t r a t i v e  s t a t e . 1 9
S t a t u t o r y  i n t e r p r e t a t i o n  w a s  a f f e c t e d  b y  t h e  i d e a  o f  a  s t a t u t o r y  p r o v i -
s i o n  f i t t i n g  w i t h i n  a  l e g a l  f a b r i c  s o  t h a t  t h e  w h o l e  m a d e  s e n s e .  T h e
p r a c t i c e  w h e r e b y  c o u r t s  r e s o r t e d  t o  t h e  c o m m o n  l a w  o f  a  s t a t e  t o  f i l l
g a p s  i n  a  f e d e r a l  s t a t u t e  w a s  “ s u p e r s e d e d  b y  t h e  i d e a  t h a t  f e d e r a l
s t a t u t e s  g e n e r a t e  a  c o m m o n  l a w  p e n u m b r a  o f  t h e i r  o w n :  g a p s  a r e  t o

1 3 . M O R T O N  J .  H O R W I T Z ,  T H E  T R A N S F O R M A T I O N O F  A M E R I C A N  L A W :  1 8 7 0 – 1 9 6 0 ,
a t  2 2 1  ( 1 9 9 2 ) .

1 4 . I d .  a t  2 2 1 – 2 2 .
1 5 . S e e  i d .  a t  2 2 2  ( “ A s  n e w  a d m i n i s t r a t i v e  a g e n c i e s  w e r e  c r e a t e d ,  t h e y  w e r e  n o t

t r e a t e d  a s  c o o r d i n a t e  o r  p a r a l l e l  g o v e r n m e n t a l  e n t i t i e s  b u t  i n s t e a d  w e r e  p r e s s e d  t o
c o n f o r m  t o  c o u r t - c e n t e r e d  c o n c e p t i o n s  o f  l e g i t i m a c y .  T h e  r i s e  o f  a d m i n i s t r a t i v e
r e g u l a t i o n  t h u s  r e p r e s e n t e d  a  r e n e w e d  t h r e a t  t o  c o m m o n  l a w  c o n c e p t i o n s  o f  l e g a l -
i t y ,  w h i c h  h a d  a l r e a d y  r e s i s t e d  t h e  e a r l i e r  c h a l l e n g e  o f  c o d i f i c a t i o n . ” ) ;  s e e  a l s o  R o s -
c o e  P o u n d ,  C o m m o n  L a w  a n d  L e g i s l a t i o n ,  2 1  H A R V .  L .  R E V .  3 8 3 ,  3 8 3 – 8 5  ( 1 9 0 8 ) .

1 6 . G I L M O R E ,  s u p r a  n o t e  9 ,  a t  9 2 . R
1 7 . I d .  a t  9 5  ( d e s c r i b i n g  p e r i o d  a s  a n  “ o r g y  o f  s t a t u t e  m a k i n g ” ) .
1 8 . S e e G U I D O  C A L A B R E S I ,  A  C O M M O N  L A W F O R T H E  A G E O F  S T A T U T E S  1  ( 1 9 8 2 ) .
1 9 . S e e  i d .  a t  4 4 – 4 5 .
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b e  f i l l e d  i n  b y  a  p r o c e s s  o f  e x t r a p o l a t i o n  f r o m  w h a t e v e r  t h e  c o u r t
c o n c e i v e s  t h e  b a s i c  p o l i c y  o f  t h e  s t a t u t e  t o  b e . ” 2 0

T h e  m o v e m e n t  t o  a  s t a t u t e - b a s e d  s y s t e m  w a s  f o l l o w e d  i n  d u e
c o u r s e  b y  c o r r e s p o n d i n g  c h a n g e s  i n  l e g a l  e d u c a t i o n .  A  c u r r i c u l u m
c o n s i s t i n g  p r i m a r i l y  o f  c o m m o n  l a w  c o u r s e s  y i e l d e d  t o  t h e  e m e r -
g e n c e  o f  s t a t u t o r y  r e g i m e s :  f i r s t  i n  s u c h  a r e a s  a s  t a x  a n d  b a n k r u p t c y ,
t h e n  i n  l a b o r  l a w ,  s e c u r i t i e s  r e g u l a t i o n ,  a n d ,  m o r e  r e c e n t l y ,  i n  s u c h
f i e l d s  a s  e n v i r o n m e n t a l  a n d  i m m i g r a t i o n  l a w .  W h i l e  a t  t h e  t u r n  o f
t h e  c e n t u r y  a l l  t h r e e  y e a r s  o f  l a w  s c h o o l  w e r e  s p e n t  s t u d y i n g  t h e
c o m m o n  l a w , 2 1  t o d a y  s u c h  s t u d y  i s  l a r g e l y  c o n f i n e d  t o  t h e  f i r s t  y e a r
o r ,  a t  s o m e  s c h o o l s ,  t h e  f i r s t  t e r m  o f  t h e  f i r s t  y e a r .  D e s p i t e  t h e  b u r -
g e o n i n g  o f  c o u r s e s  d e v o t e d  t o  m a s t e r i n g  t h e  c o n t e n t  o f  s t a t u t o r y
r e g i m e s ,  h o w e v e r ,  i t  h a s  b e e n  o n l y  i n  t h e  p a s t  t w o  d e c a d e s  t h a t  l a w
s c h o o l s  h a v e  d e v o t e d  r e s o u r c e s  t o  t e a c h i n g ,  i n  a  s y s t e m a t i c  w a y ,  t h e -
o r i e s  a n d  m e t h o d s  o f  s t a t u t o r y  i n t e r p r e t a t i o n .  T h i s  i s  s o ,  e v e n
t h o u g h  m o s t  o f  w h a t  l a w y e r s  h a v e  b e e n  d o i n g  s i n c e  t h e  1 9 3 0 s  h a s
c o n s i s t e d  o f  r e a d i n g ,  i n t e r p r e t i n g ,  a n d  f o l l o w i n g  ( o r  a d v i s i n g  t h e i r
c l i e n t s  o n  h o w  t o  f o l l o w )  s t a t u t o r y  c o m m a n d s .

C . T h e  R e s p o n s e  b y  L e g a l  T h e o r i s t s

A s  t h e  n a t u r e  o f  t h e  A m e r i c a n  l e g a l  s y s t e m  c h a n g e d  i n  t h e s e
f u n d a m e n t a l  w a y s ,  l e g a l  s c h o l a r s  a n d  s o m e  j u d g e s  b e g a n  t o  t h i n k
m o r e  s y s t e m a t i c a l l y  a b o u t  w h a t  t h e y  b e l i e v e d  j u d g e s  w e r e  d o i n g  a n d
w h a t  t h e y  o u g h t  t o  d o  w h e n  i n t e r p r e t i n g  s t a t u t e s .  E a r l y  i n t i m a t i o n s
c o u l d  b e  g l e a n e d  f r o m  j u d i c i a l  p r o n o u n c e m e n t s .  S o m e  j u d g e s  b e -
l i e v e d ,  l i k e  L o r d  A t k i n s o n ,  q u o t e d  e a r l i e r ,  t h a t  t h e  j u d g e ’ s  s o l e  d u t y
w a s  t o  f o l l o w  t h e  p l a i n  c o m m a n d  o f  t h e  s t a t u t e  w h a t e v e r  t h e  c o n s e -
q u e n c e s . 2 2  O t h e r s  s u g g e s t e d  t h a t  t h e  j u d i c i a l  b e a c o n  s h o u l d  b e  t h e
m i s c h i e f  t o  w h i c h  t h e  s t a t u t e  w a s  a i m e d  a n d  t h a t  a n y  p r o p e r  i n t e r -

2 0 . G I L M O R E ,  s u p r a  n o t e  9 ,  a t  9 4 . R
2 1 . S e e  L e a r n e d  H a n d ,  M y  M a r k s  i n  t h e  H a r v a r d  L a w  S c h o o l  ( n . d . )  ( o n  f i l e  i n

t h e  L e a r n e d  H a n d  P a p e r s  a t  t h e  H a r v a r d  L a w  S c h o o l  L i b r a r y )  i n T H E  R E M A R K A B L E

H A N D S :  A N  A F F E C T I O N A T E  P O R T R A I T  1 3 1  ( M a r c i a  N e l s o n  e d . ,  1 9 8 3 )  [ h e r e i n a f t e r
T H E  R E M A R K A B L E  H A N D S ]  ( r e v e a l i n g ,  c o u r s e  b y  c o m m o n  l a w  c o u r s e ,  L e a r n e d
H a n d ’ s  r e m a r k a b l e  H a r v a r d  L a w  S c h o o l  g r a d e s ) ;  L e t t e r  f r o m  A u s t i n  W .  S c o t t  t o
J u d g e  A u g u s t u s  N .  H a n d  ( M a r .  2 2 ,  1 9 4 8 )  ( o n  f i l e  w i t h  t h e  f a m i l y  o f  A u g u s t u s  N .
H a n d ) ,  i n T H E  R E M A R K A B L E  H A N D S ,  s u p r a ,  a t  1 3 0  ( s h o w i n g  t h e  e v e n  h i g h e r  g r a d e s
o f  L e a r n e d  H a n d ’ s  c o u s i n ,  a n d  c o m p a n i o n  o n  t h e  S e c o n d  C i r c u i t ,  A u g u s t u s  H a n d ,
i n  a  s e r i e s  o f  c o m m o n  l a w  c o u r s e s ) .

2 2 . I t  i s  w o r t h y  o f  n o t e  t h a t  e v e n  w h e r e  a t t e m p t i n g  t o  d i s c e r n  a  s t a t u t e ’ s
“ p l a i n  c o m m a n d , ”  v i r t u a l l y  a l l  j u d g e s  s e e k  t o  a v o i d  i n t e r p r e t a t i o n s  o f  s t a t u t e s  t h a t
l e a d  t o  a b s u r d  r e s u l t s .  F o r  e x a m p l e ,  t h e  S u p r e m e  C o u r t  o n c e  s t a t e d :
I t  w i l l  a l w a y s  .  .  .  b e  p r e s u m e d  t h a t  t h e  l e g i s l a t u r e  i n t e n d e d  e x c e p t i o n s  t o  i t s
l a n g u a g e ,  w h i c h  w o u l d  a v o i d  [ u n j u s t ,  o p p r e s s i v e ,  o r  a b s u r d ]  r e s u l t s  .  .  .  .
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p r e t a t i o n  m u s t  b e  c o n s i s t e n t  w i t h  t h e  p u r p o s e  o f  a l l e v i a t i n g  t h a t
m i s c h i e f ,  e v e n  i f  a  s t r a i g h t f o r w a r d  r e a d i n g  m i g h t  l e a d  i n  a n o t h e r
d i r e c t i o n . 2 3  A  v i e w  o f t e n  e x p r e s s e d  i n  t h e  c a s e  l a w  f o c u s e d  o n  t h e
i n t e n t  o f  t h e  l e g i s l a t u r e  i n  p a s s i n g  t h e  s t a t u t e ;  t h i s  i n t e n t  s h o u l d  b e
i n f e r r e d  f r o m  t h e  c o n t e x t  i n  w h i c h  t h e  s t a t u t e  w a s  p a s s e d ,  i n c l u d -
i n g  a  r e v i e w  o f  l e g i s l a t i v e  m a t e r i a l s ,  r e p o r t s ,  c o l l o q u y ,  l e t t e r s  t o  a n d
f r o m  l e g i s l a t o r s ,  a n d  t h e  l i k e . 2 4

A f t e r  e x a m i n i n g  t h e s e  d e c i s i o n s ,  l e g a l  s c h o l a r s  a n d  j u d g e s
r e a c h e d  t h e i r  o w n  v a r y i n g  t h e o r i e s .  F o r  e x a m p l e ,  f o u r  l e a d e r s  i n
t h e  f i e l d ,  J u s t i c e  B e n j a m i n  N .  C a r d o z o ,  P r o f e s s o r  R o s c o e  P o u n d ,
J u s t i c e  O l i v e r  W e n d e l l  H o l m e s ,  a n d  P r o f e s s o r  M a x  R a d i n ,  d e v e l -
o p e d  d i f f e r e n t  i d e a s  o f  t h e  p r o p e r  r o l e  f o r  a  j u d g e  i n  i n t e r p r e t i n g
s t a t u t e s ,  e n g e n d e r i n g  a  d e b a t e  t h a t  p e r s i s t s  t o  t h i s  d a y .  T h e  i d e a s  o f
t h e s e  l e g a l  t h i n k e r s  f a l l  a l o n g  a  s p e c t r u m ;  e a c h  o f  t h e m  a s c r i b e d
v a r y i n g  d e g r e e s  o f  i m p o r t a n c e  t o  l e g i s l a t i v e  p u r p o s e  a n d  r e a c h i n g
d e s i r a b l e  o u t c o m e s ,  o n  t h e  o n e  h a n d ,  a n d  f o l l o w i n g  t h e  t e x t  o f  t h e
s t a t u t e  a n d  a b i d i n g  b y  t h e  i n s t i t u t i o n a l  r e s t r a i n t s  o n  t h e  j u d i c i a r y
a n d  l e g i s l a t u r e ,  o n  t h e  o t h e r .

W r i t i n g  i n  1 9 0 7 ,  P o u n d  e n d o r s e d  a n  a p p r o a c h  w h o s e  o b j e c t
w a s  t o  d e t e r m i n e  t h e  l e g i s l a t u r e ’ s  s u b j e c t i v e  i n t e n t .  I n  w h a t  P o u n d
c a l l e d  “ g e n u i n e ”  i n t e r p r e t a t i o n ,  a  j u d g e  e n d e a v o r e d
t o  f i n d  o u t  d i r e c t l y  w h a t  t h e  l a w - m a k e r  m e a n t  b y  a s s u m i n g  h i s
p o s i t i o n ,  i n  t h e  s u r r o u n d i n g s  i n  w h i c h  h e  a c t e d ,  a n d  e n d e a v o r -
i n g  t o  g a t h e r  f r o m  t h e  m i s c h i e f s  h e  h a d  t o  m e e t  a n d  t h e  r e m -
e d y  b y  w h i c h  h e  s o u g h t  t o  m e e t  t h e m ,  h i s  i n t e n t i o n  w i t h
r e s p e c t  t o  t h e  p a r t i c u l a r  p o i n t  i n  c o n t r o v e r s y . 2 5
W h e r e  t h e  s t a t u t e  w a s  i n c o m p l e t e  o r  u n c l e a r ,  t h e  t a s k  o f  s t a t u -

t o r y  c o n s t r u c t i o n  n e c e s s a r i l y  e n t a i l e d  e f f o r t s  “ t o  m a k e ,  u n m a k e ,  o r
r e m a k e ,  a n d  n o t  m e r e l y  t o  d i s c o v e r , ”  a n d  h e n c e  w a s  “ e s s e n t i a l l y  a
l e g i s l a t i v e ,  n o t  a  j u d i c i a l  p r o c e s s . ” 2 6  P o u n d  c a n d i d l y  c a l l e d  t h i s
m e t h o d  “ s p u r i o u s ”  i n t e r p r e t a t i o n ,  a n d  f u r t h e r  d e s c r i b e d  i t  a s  o n e
t h a t  “ s e e k s  t o  r e a c h  t h e  i n t e n t  o f  t h e  l a w - m a k e r  i n d i r e c t l y ” 2 7  b y  “ a s -

T h e  c o m m o n  s e n s e  o f  m a n  a p p r o v e s  t h e  j u d g m e n t  .  .  .  t h a t  t h e  B o l o g n i a n  l a w
w h i c h  e n a c t e d ,  “ t h a t  w h o e v e r  d r e w  b l o o d  i n  t h e  s t r e e t s  s h o u l d  b e  p u n i s h e d
w i t h  t h e  u t m o s t  s e v e r i t y , ”  d i d  n o t  e x t e n d  t o  t h e  s u r g e o n  w h o  o p e n e d  t h e  v e i n
o f  a  p e r s o n  t h a t  f e l l  d o w n  i n  t h e  s t r e e t  i n  a  f i t .

U n i t e d  S t a t e s  v .  K i r b y ,  7 4  U . S .  ( 7  W a l l . )  4 8 2 ,  4 8 6 – 8 7  ( 1 8 6 8 ) .
2 3 . S e e  i n f r a  n o t e s  2 5 – 3 5  a n d  a c c o m p a n y i n g  t e x t . R
2 4 . S e e ,  e . g . ,  C h u r c h  o f  t h e  H o l y  T r i n i t y  v .  U n i t e d  S t a t e s ,  1 4 3  U . S .  4 5 7  ( 1 8 9 2 ) ;

s e e  a l s o  F i s h g o l d  v .  S u l l i v a n  D r y d o c k  &  R e p a i r  C o r p . ,  1 5 4  F . 2 d  7 8 5  ( 2 d  C i r .  1 9 4 6 ) ,
a f f ’ d ,  3 2 8  U . S .  2 7 5  ( 1 9 4 6 ) ,  a n d  d i s c u s s i o n  i n f r a  P a r t  I I ( A ) .

2 5 . R o s c o e  P o u n d ,  S p u r i o u s  I n t e r p r e t a t i o n ,  7  C O L U M .  L .  R E V .  3 7 9 ,  3 8 1  ( 1 9 0 7 ) .
2 6 . I d .  a t  3 8 2 .
2 7 . I d .  a t  3 8 1 .
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s u m [ i n g ]  t h a t  t h e  l a w - m a k e r  t h o u g h t  a s  w e  d o  o n  g e n e r a l  q u e s t i o n s
o f  m o r a l s  a n d  p o l i c y  a n d  f a i r  d e a l i n g . ” 2 8  A  “ s p u r i o u s ”  i n t e r p r e t a -
t i o n  w o u l d  t h u s  i d e n t i f y  t h e  l a w m a k e r ’ s  i n t e n t  w i t h  t h a t  i n t e r p r e t a -
t i o n  “ w h i c h  a p p e a l s  m o s t  t o  o u r  s e n s e  o f  r i g h t  a n d  j u s t i c e  f o r  t h e
t i m e  b e i n g . ” 2 9

A l t h o u g h  h e  a v o i d e d  t h e  l a b e l  “ s p u r i o u s , ”  t h e n - J u d g e  B e n j a -
m i n  N .  C a r d o z o  s i m i l a r l y  d e s c r i b e d  s t a t u t o r y  i n t e r p r e t a t i o n  a s  i n -
v o l v i n g  a  l e g i s l a t i v e  c o m p o n e n t .  I n  a  l e c t u r e  e n t i t l e d  “ T h e  J u d g e  a s
a  L e g i s l a t o r , ”  J u d g e  C a r d o z o  d e c l a r e d  t h a t  “ t h e  p o w e r  t o  d e c l a r e
t h e  l a w  c a r r i e s  w i t h  i t  t h e  p o w e r ,  a n d  w i t h i n  l i m i t s  t h e  d u t y ,  t o  m a k e
l a w . ” 3 0  A  j u d g e  w a s  c o n s t i t u t i o n a l l y  e m p o w e r e d  a n d  d u t y  b o u n d ,  a s
a  n e c e s s a r y  a n d  i n e v i t a b l e  p a r t  o f  h i s  c h a r g e d  t a s k  o f  i n t e r p r e t a t i o n ,
t o  i n t e r p r e t  t h e  l a w  i n  a  w a y  t h a t  w o u l d  “ m a i n t a i n  a  r e l a t i o n  b e -
t w e e n  l a w  a n d  m o r a l s ,  b e t w e e n  t h e  p r e c e p t s  o f  j u r i s p r u d e n c e  a n d
t h o s e  o f  r e a s o n  a n d  g o o d  c o n s c i e n c e . ” 3 1  A s  w a s  t r u e  w i t h  P o u n d ’ s
“ s p u r i o u s ”  i n t e r p r e t a t i o n ,  C a r d o z o ,  t h e  q u i n t e s s e n t i a l  c o m m o n  l a w
j u d g e ,  b e l i e v e d  t h a t  j u d i c i a l  l a w m a k i n g  w a s  n o t  c o n f i n e d  t o  f i l l i n g
i n  t h e  g a p s  o f  u n c l e a r  o r  i n c o m p l e t e  s t a t u t e s ,  b u t  a l s o  e x t e n d e d  t o
u p d a t i n g  a n d  r e s t a t i n g  t h e  s t a t u t e  s o  t h a t  i t  w a s  i n  h a r m o n y  w i t h
“ c u s t o m a r y  m o r a l i t y ” 3 2  a n d  p r e v a i l i n g  n o t i o n s  o f  “ s o c i a l  j u s t i c e . ” 3 3
L i k e  P o u n d ,  C a r d o z o  a l s o  s o u g h t  t o  a l l a y  t h e  c o n c e r n s  a r o u s e d  b y
t h e  i d e a  o f  t h e  j u d g e  a s  l e g i s l a t o r  b y  n o t i n g  t h a t  t h e  e x e r c i s e  o f
s u c h  d i s c r e t i o n  w a s  l i m i t e d  t o  “ o c c a s i o n a l  a n d  r e l a t i v e l y  r a r e  i n -
s t a n c e s , ” 3 4  a n d  w a s  f u r t h e r  c i r c u m s c r i b e d  b y  o t h e r  l i m i t s ,  s u c h  a s
t r a d i t i o n ,  t h e  m e t h o d  o f  l e g a l  r e a s o n i n g ,  a n d  t h e  i m p e r a t i v e s  o f  s o -
c i a l  o r d e r . 3 5

I n  c o n t r a s t  t o  P o u n d ’ s  a n d  C a r d o z o ’ s  c o n c e r n  w i t h  s o c i a l  j u s -
t i c e ,  w i l l i n g n e s s  t o  i n q u i r e  i n t o  t h e  s u b j e c t i v e  i n t e n t  o f  t h e  l e g i s l a -
t o r ,  a n d  a c c e p t a n c e  o f  t h e  n o t i o n  t h a t  a  j u d g e ’ s  r o l e  w a s  i n  p a r t
l e g i s l a t i v e ,  J u s t i c e  O l i v e r  W e n d e l l  H o l m e s  e m p h a s i z e d  r u l e  o f  l a w
v a l u e s  a n d  t h e  a t t e n d a n t  n e e d  f o r  o b j e c t i v e  s t a n d a r d s  i n  s t a t u t o r y
i n t e r p r e t a t i o n .  I n  H o l m e s ’ s  v i e w ,  a  g o v e r n m e n t  o f  l a w s ,  n o t  m e n ,
d e m a n d e d  s t a n d a r d s  e x t e r n a l  t o  j u d g e s . 3 6  T h e s e  w e r e  t o  b e  f o u n d
i n  t h e  p l a i n  m e a n i n g  o f  t h e  w o r d s  a c t u a l l y  e n a c t e d .  “ [ W ] e  a s k ,  n o t

2 8 . I d .
2 9 . I d .
3 0 . B e n j a m i n  N .  C a r d o z o ,  T H E  N A T U R E O F T H E  J U D I C I A L  P R O C E S S  9 8 ,  1 2 4

( 1 9 2 1 ) .
3 1 . I d .  a t  1 3 3 – 3 4 .
3 2 . I d .  a t  1 3 6 .
3 3 . I d .  a t  1 3 7 .
3 4 . I d .  a t  1 2 8 .
3 5 . I d .  a t  1 4 1 .
3 6 . S e e O L I V E R  W E N D E L L  H O L M E S ,  T H E  C O M M O N  L A W  4 1 ,  4 4  ( 1 8 8 1 ) .
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w h a t  t h i s  m a n  m e a n t ,  b u t  w h a t  t h o s e  w o r d s  w o u l d  m e a n  i n  t h e
m o u t h  o f  a  n o r m a l  s p e a k e r  o f  E n g l i s h ,  u s i n g  t h e m  i n  t h e  c i r c u m -
s t a n c e s  i n  w h i c h  t h e y  w e r e  u s e d ” ; 3 7  “ t h e  n o r m a l  s p e a k e r  o f  E n g l i s h
i s  .  .  .  e x t e r n a l  t o  t h e  p a r t i c u l a r  w r i t e r ,  a n d  a  r e f e r e n c e  t o  h i m  a s  t h e
c r i t e r i o n  i s  s i m p l y  a n o t h e r  i n s t a n c e  o f  t h e  e x t e r n a l i t y  o f  t h e  l a w . ” 3 8

P r o f e s s o r  M a x  R a d i n  c r i t i c i z e d  t h e  v e r y  c o h e r e n c e  o f  t h e  c o n -
c e p t  o f  l e g i s l a t i v e  i n t e n t  a s  w e l l  a s  i t s  l e g i t i m a c y .  T h a t  t h e  o b j e c t  o f
s t a t u t o r y  i n t e r p r e t a t i o n  w a s  t o  d i s c o v e r  t h e  i n t e n t  o f  t h e  l e g i s l a t o r
w a s ,  t o  R a d i n ’ s  m i n d ,  a  “ t r a n s p a r e n t  a n d  a b s u r d  f i c t i o n . ” 3 9  T h e
c h a n c e s  w e r e  “ i n f i n i t e s i m a l l y  s m a l l ”  t h a t  “ s e v e r a l  h u n d r e d  m e n
e a c h  w i l l  h a v e  e x a c t l y  t h e  s a m e  d e t e r m i n a t e  s i t u a t i o n s  i n  m i n d , ”
a n d  m o r e o v e r ,  t h e  o n l y  e x t e r n a l  s i g n  o f  t h e  c o n t e n t  o f  t h e i r  m i n d s
w a s  t h e  “ e x t r e m e l y  a m b i g u o u s ”  a c t  o f  v o t i n g  f o r  t h e  s t a t u t e ,  “ w h i c h
m a y  b e  m o t i v a t e d  i n  l i t e r a l l y  h u n d r e d s  o f  w a y s ,  a n d  w h i c h  b y  i t s e l f
i n d i c a t e s  l i t t l e  o r  n o t h i n g  o f  t h e  p i c t u r e s  w h i c h  t h e  s t a t u t o r y  d e -
s c r i p t i o n s  i m p l y . ” 4 0

N o r  w o u l d  t h e  s i t u a t i o n  b e  i m p r o v e d  e v e n  i f  l e g i s l a t i v e  i n t e n t
w e r e  d i s c o v e r a b l e ,  b e c a u s e  t h e  i n t e n t  o f  t h e  l e g i s l a t u r e  h a s  n o  l e g a l
a u t h o r i t y .  T h e  l e g i s l a t o r s ’  “ f u n c t i o n  i s  n o t  t o  i m p o s e  t h e i r  w i l l  e v e n
w i t h i n  l i m i t s  o n  t h e i r  f e l l o w - c i t i z e n s ,  b u t  t o  ‘ p a s s  s t a t u t e s . ’ ” 4 1  P a s s -
i n g  s t a t u t e s ,  i n  t u r n ,  i n v o l v e s  e n a c t i n g  “ s t a t e m e n t s  i n  g e n e r a l  t e r m s
o f  u n d e s i r a b l e  a n d  d e s i r a b l e  s i t u a t i o n s . ” 4 2  “ T o  s a y  t h a t  t h e  i n t e n t  o f
t h e  l e g i s l a t u r e  d e c i d e s  t h e  i n t e r p r e t a t i o n  i s  t o  s a y  t h a t  t h e  l e g i s l a -
t u r e  i n t e r p r e t s  [ t h e  s t a t u t e ]  i n  a d v a n c e ”  i n  l i g h t  o f  “ a n  e x i s t i n g  d e -
t e r m i n a t e  e v e n t — t h e  i s s u e  t o  b e  l i t i g a t e d — a n d  o b v i o u s l y  t h a t
d e t e r m i n a t e  e v e n t  c a n  n o t  e x i s t  u n t i l  a f t e r  t h e  s t a t u t e  h a s  c o m e  i n t o
f o r c e . ” 4 3  T o  a s c r i b e  a  c o n t r o l l i n g  l e g i s l a t i v e  i n t e n t  t o  t h e  l a w m a k e r ,
t h e n ,  i s  t o  a t t r i b u t e  a n  i n t e r p r e t a t i v e  r o l e  t o  l e g i s l a t o r s  t h a t  t h e y  d o
n o t  c o n s t i t u t i o n a l l y  p o s s e s s ,  a n d  p o w e r s  o f  p r o p h e c y  t h a t  t h e y  d o
n o t  h u m a n l y  p o s s e s s .

A  c o n c e p t u a l  t h r e a d  r u n n i n g  t h r o u g h  t h i s  s c h o l a r s h i p  a c -
c o u n t s  f o r  t h e  j u d g e ’ s  r o l e  i n  t h e  s y s t e m  a n d ,  n o t  s u r p r i s i n g l y ,  i t  w a s
v i e w e d  i n  d i f f e r i n g  t e r m s .  I n  c o n c e p t i o n s  o f  s t a t u t o r y  i n t e r p r e t a -
t i o n  t h a t  h e l d  t o  t h e  t e x t ,  t h e  j u d g e ’ s  r o l e  w a s  m o r e  l i m i t e d ,  w h i l e
i n  t h o s e  t h a t  r e l i e d  o n  t h e  l e g i s l a t u r e ’ s  p u r p o s e  o r  i n t e n t  i n  p a s s i n g

3 7 . O l i v e r  W e n d e l l  H o l m e s ,  T h e  T h e o r y  o f  L e g a l  I n t e r p r e t a t i o n ,  1 2  H A R V .  L .  R E V .
4 1 7 ,  4 1 7 – 1 8  ( 1 8 9 9 ) .

3 8 . I d .  a t  4 1 8 .
3 9 . M a x  R a d i n ,  S t a t u t o r y  I n t e r p r e t a t i o n ,  4 3  H A R V .  L .  R E V .  8 6 3 ,  8 7 0  ( 1 9 3 0 ) .
4 0 . I d .  a t  8 7 0 – 7 1 .
4 1 . I d .  a t  8 7 1 .
4 2 . I d .
4 3 . I d .  a t  8 7 1 – 7 2 .
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a  s t a t u t e ,  t h e  j u d g e  w a s  f r e e  t o  g o  b e y o n d  w h a t  t h e  l e g i s l a t u r e  s a i d ,
o r  m e a n t  t o  s a y ,  b y  e n a c t i n g  t h e  w o r d s  o f  t h e  s t a t u t e ,  t o  d e t e r m i n e
t h e  b r o a d e r  q u e s t i o n  o f  w h a t  t h e  l e g i s l a t u r e  i n t e n d e d  t o  a c c o m -
p l i s h  b y  p a s s i n g  a  l a w  a n d  t o  i n t e r p r e t  t h a t  l a w  a c c o r d i n g l y .

T h e  v i e w s  o f  t h o s e  w h o  t h o u g h t  a b o u t  t h e  j u d g e ’ s  r o l e  i n  s t a t u -
t o r y  i n t e r p r e t a t i o n  p r i o r  t o  m i d - c e n t u r y  t h u s  f e l l  a l o n g  a  s p e c t r u m
f r o m  a  l i m i t e d  t o  a n  e x p a n s i v e  r o l e ,  a n d  b y  m i d - c e n t u r y ,  t h e  e x p a n -
s i v e  v i e w  w a s  a s c e n d a n t .  T h e  m a i n s t r e a m  t h i n k i n g  a b o u t  s t a t u t o r y
i n t e r p r e t a t i o n  t h e o r y  b y  s c h o l a r s  a n d ,  t o  t h e  e x t e n t  t h e y  t h o u g h t
a b o u t  i t ,  j u d g e s ,  w a s  c e n t e r e d  o n  t h e  p u r p o s i v e  m o d e l  f o r m u l a t e d
b y  H e n r y  M .  H a r t ,  J r . ,  a n d  A l b e r t  M .  S a c k s  i n  T h e  L e g a l  P r o c e s s :  B a s i c
P r o b l e m s  i n  t h e  M a k i n g  a n d  A p p l i c a t i o n  o f  L a w . 4 4  I n  t h e i r  s e m i n a l
w o r k ,  H a r t  a n d  S a c k s  s u m m a r i z e d  t h e  l e g a l  p r o c e s s  a p p r o a c h  t o
s t a t u t o r y  i n t e r p r e t a t i o n  a s  a  m e t h o d  b y  w h i c h  c o u r t s  s h o u l d  d e t e r -
m i n e  t h e  p u r p o s e  u n d e r l y i n g  a  p a r t i c u l a r  s t a t u t o r y  e n a c t m e n t  u s -
i n g  a  p r o c e s s  o f  i m a g i n a t i v e  r e c o n s t r u c t i o n ,  a n d  t h e n  i n t e r p r e t i n g
t h e  w o r d s  o f  t h e  s t a t u t e  i n  q u e s t i o n  “ s o  a s  t o  c a r r y  o u t  t h e  p u r p o s e
a s  b e s t  i t  c a n ,  m a k i n g  s u r e ,  h o w e v e r ,  t h a t  i t  d o e s  n o t  g i v e  t h e  w o r d s
e i t h e r  ( a )  a  m e a n i n g  t h e y  w i l l  n o t  b e a r ,  o r  ( b )  a  m e a n i n g  w h i c h
w o u l d  v i o l a t e  a n y  e s t a b l i s h e d  p o l i c y  o f  c l e a r  s t a t e m e n t . ” 4 5  I n  d o i n g
s o ,  t h e  H a r t  a n d  S a c k s  m o d e l  a s s u m e s  t h a t  “ t h e  l e g i s l a t u r e  w a s
m a d e  u p  o f  r e a s o n a b l e  p e r s o n s  p u r s u i n g  r e a s o n a b l e  p u r p o s e s  r e a -
s o n a b l y . ” 4 6  D e s p i t e  t h e  b r e a d t h  o f  j u d i c i a l  d i s c r e t i o n  u n d e r  t h e
H a r t  a n d  S a c k s  m o d e l ,  i t  w a s  n o t  u n f e t t e r e d :  “ T h e  w o r d s  o f  t h e  s t a t -
u t e  a r e  w h a t  t h e  l e g i s l a t u r e  h a s  e n a c t e d  a s  l a w ,  a n d  a l l  t h a t  i t  h a s
t h e  p o w e r  t o  e n a c t .  U n e n a c t e d  i n t e n t i o n s  o r  w i s h e s  c a n n o t  b e
g i v e n  e f f e c t  a s  l a w . ” 4 7  I n  t h i s  c o n c e p t i o n ,  t h e n ,  t h e  j u d g e  i s  a  f a i t h -
f u l  a g e n t  o f  t h e  l e g i s l a t u r e ,  t r y i n g  t o  d i s c e r n  i t s  g o a l s  i n  p a s s i n g  t h e
s t a t u t e  a n d  i n t e r p r e t i n g  t h e  s t a t u t e  a c c o r d i n g l y .

J u d g e  L e a r n e d  H a n d  w a s  a n  e a r l y  p r o p o n e n t  o f  a  p u r p o s i v i s t
a p p r o a c h  s i m i l a r  t o  t h a t  d e s c r i b e d  b y  H a r t  a n d  S a c k s ,  a n d  b e f o r e
t h e m ,  P o u n d  a n d  C a r d o z o .  A l t h o u g h  t h i s  c o n c e p t i o n  o f  s t a t u t o r y
i n t e r p r e t a t i o n  w a s  m o d i f i e d  b y  p l a i n - m e a n i n g  t h e o r i s t s ,  a s  w i l l  b e
s e e n ,  i t  w a s  n o t  s q u a r e l y  c h a l l e n g e d  u n t i l  s o m e  t w o  d e c a d e s  a f t e r
H a n d ’ s  d e a t h ,  w h e n  t h e  e m e r g e n c e  o f  a  n e w  t e x t u a l i s m  r e k i n d l e d

4 4 . S e e  H e n r y  M .  H a r t ,  J r .  &  A l b e r t  M .  S a c k s ,  T h e  L e g a l  P r o c e s s :  B a s i c
P r o b l e m s  i n  t h e  M a k i n g  a n d  A p p l i c a t i o n  o f  L a w  ( t e n t a t i v e  e d .  1 9 5 8 )  ( u n p u b l i s h e d
m a n u s c r i p t ,  g e n e r a l l y  a v a i l a b l e  i n  l a w  s c h o o l  l i b r a r i e s ;  p u b l i s h e d  i n  1 9 9 4  u n d e r
s a m e  t i t l e ) .

4 5 . I d .  a t  1 4 1 1 .
4 6 . I d .  a t  1 4 1 5 .
4 7 . I d .  a t  1 4 1 2 .
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t h e  d e b a t e .  I t  i s  t o  t h i s  d e b a t e ,  d r a w n  l a r g e l y  f r o m  t h e  w r i t i n g s  o f
J u d g e  L e a r n e d  H a n d  a n d  J u s t i c e  A n t o n i n  S c a l i a ,  t h a t  I  n o w  t u r n .

I I .
J U D G E  L E A R N E D  H A N D ’ S  P U R P O S I V I S M  V E R S U S

J U S T I C E  A N T O N I N  S C A L I A ’ s
N E W  T E X T U A L I S M

B o t h  J u d g e  L e a r n e d  H a n d  a n d  J u s t i c e  A n t o n i n  S c a l i a ,  i n  j u d i -
c i a l  o p i n i o n s  a n d  e s s a y s ,  h a v e  a r t i c u l a t e d  t h e i r  d i f f e r e n t  c o n c e p -
t i o n s  o f  h o w  s t a t u t e s  s h o u l d  b e  i n t e r p r e t e d  a n d ,  a l t h o u g h  t h e y  h a v e
n o t  o c c u p i e d  t h e  s a m e  j u d i c i a l  s t a g e ,  t h e i r  w r i t i n g s  s e t  f o r t h  t h e
e s s e n c e  o f  t h e  d e b a t e  b e t w e e n  p u r p o s i v i s m  a n d  t h e  n e w  t e x t u a l -
i s m . 4 8  I n  t h i s  P a r t ,  I  w i l l  h i g h l i g h t  t h i s  d e b a t e  a n d  a c c o u n t  f o r  t h e
e m e r g e n c e  a n d  r i s e  o f  t h e  n e w  t e x t u a l i s m .

A . J u d g e  L e a r n e d  H a n d  a n d  P u r p o s i v i s m

J u d g e  L e a r n e d  H a n d  w a s  a  c l a s s i c  p u r p o s i v i s t — h e  b e l i e v e d  h e
c o u l d  i n t e r p r e t  a  s t a t u t o r y  p r o v i s i o n  s o  a s  t o  e f f e c t u a t e  t h e  c o m m o n
w i l l  o f  t h e  g o v e r n m e n t  b y  d i s c e r n i n g  t h e  u n d e r l y i n g  g e n e r a l  p u r -
p o s e  e x p r e s s e d  b y  t h e  l e g i s l a t u r e  i n  e n a c t i n g  a  p a r t i c u l a r  s t a t u t e . 4 9
A l t h o u g h  h e  a c k n o w l e d g e d  p o t e n t i a l  p r o b l e m s  w i t h  t h i s  m e t h o d ,
h e  v i e w e d  i t  a s  t h e  m o s t  r e l i a b l e  w a y  t o  e f f e c t  t h e  l e g i s l a t u r e ’ s  a i m s
a s  i t s  f a i t h f u l  a g e n t .  A s  h e  e x p l a i n e d  i n  B o r e l l a  v .  B o r d e n  C o . , 5 0
[ w ] e  c a n  b e s t  r e a c h  t h e  m e a n i n g  h e r e ,  a s  a l w a y s ,  b y  r e c o u r s e  t o
t h e  u n d e r l y i n g  p u r p o s e ,  a n d ,  w i t h  t h a t  a s  a  g u i d e ,  b y  t r y i n g  t o
p r o j e c t  u p o n  t h e  s p e c i f i c  o c c a s i o n  h o w  w e  t h i n k  p e r s o n s ,  a c t u -
a t e d  b y  s u c h  a  p u r p o s e ,  w o u l d  h a v e  d e a l t  w i t h  i t ,  i f  i t  h a d  b e e n
p r e s e n t e d  t o  t h e m  a t  t h e  t i m e .  T o  s a y  t h a t  t h a t  i s  a  h a z a r d o u s
p r o c e s s  i s  i n d e e d  a  t r u i s m ,  b u t  w e  c a n n o t  e s c a p e  i t ,  o n c e  w e
a b a n d o n  l i t e r a l  i n t e r p r e t a t i o n — a  m e t h o d  f a r  m o r e
u n r e l i a b l e . 5 1

4 8 . S e e  W i l l i a m  N .  E s k r i d g e ,  J r . ,  T h e  N e w  T e x t u a l i s m ,  3 7  U C L A  L .  R E V .  6 2 1
( 1 9 9 0 ) .  P r o f e s s o r  E s k r i d g e  u s e s  t h e  t e r m  “ n e w  t e x t u a l i s m ”  t o  d i s t i n g u i s h  t h e  t e x t u -
a l i s m  o f  J u s t i c e  S c a l i a ,  J u d g e  E a s t e r b r o o k ,  a n d  o t h e r s  f r o m  t h e  t e x t u a l i s m  o f  t h e
p l a i n - m e a n i n g  t h e o r i s t s  d i s c u s s e d  i n f r a .  I  u s e  P r o f e s s o r  E s k r i d g e ’ s  t e r m  i n  t h i s
e s s a y .

4 9 . S e e  L e a r n e d  H a n d ,  H o w  F a r  I s  a  J u d g e  F r e e  i n  R e n d e r i n g  a  D e c i s i o n ? ,
N a t ’ l  A d v i s o r y  C o u n c i l  o n  R a d i o  i n  E d u c . ,  L a w  S e r i e s  I  L e c t u r e  N o .  1 4  ( C B S  r a d i o
b r o a d c a s t ,  M a y  1 4 ,  1 9 3 3 )  ( 1 9 3 5 ) ,  r e p r i n t e d  i n  S P I R I T O F  L I B E R T Y , s u p r a  n o t e  1 ,  a t  1 0 3 , R
1 0 9 .

5 0 . 1 4 5  F . 2 d  6 3  ( 2 d  C i r .  1 9 4 4 ) ,  a f f ’ d ,  3 2 5  U . S .  6 7 9  ( 1 9 4 5 ) .
5 1 . I d .  a t  6 4 – 6 5 .
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J u d g e  H a n d  f e l t  f r e e  t o  e x a m i n e  a  w i d e  r a n g e  o f  m a t e r i a l s  a n d
s o u r c e s  i n  o r d e r  t o  d i s c e r n  t h e  u n d e r l y i n g  p u r p o s e  o f  a  p a r t i c u l a r
l e g i s l a t i v e  e n a c t m e n t . 5 2  F o r  e x a m p l e ,  i n  F i s h g o l d  v .  S u l l i v a n  D r y d o c k
&  R e p a i r  C o r p . , 5 3  J u d g e  H a n d  w a s  f a c e d  w i t h  t h e  q u e s t i o n  o f
w h e t h e r  t h e  S e l e c t i v e  T r a i n i n g  a n d  S e r v i c e  A c t  o f  1 9 4 0 ,  w h i c h  p r o -
h i b i t e d  t h e  “ d i s c h a r g e ”  o f  a  v e t e r a n  w i t h i n  o n e  y e a r  o f  h i s  r e t u r n  t o
e m p l o y m e n t ,  p r o s c r i b e d  l a y o f f s  a s  w e l l . 5 4  I n  c o n c l u d i n g  t h a t  i t  d i d
n o t ,  h e  f i r s t  c l o s e l y  a n a l y z e d  t h e  t e x t  o f  t h e  s t a t u t e  i n  q u e s t i o n ,  p a y -
i n g  c l o s e  a t t e n t i o n  t o  t h e  s t r u c t u r e  o f  t h e  r e l e v a n t  s t a t u t o r y  p r o v i -
s i o n s  a n d  t h e  o r d i n a r y  m e a n i n g  o f  t h e  w o r d s  u s e d ;  h e  t h e n
s u r v e y e d  t h e  s t a t u t e ’ s  h i s t o r i c a l  c o n t e x t ,  t h e  c o n g r e s s i o n a l  p u r p o s e
a t  t h e  t i m e  o f  e n a c t m e n t ,  s u b s e q u e n t  a d m i n i s t r a t i v e  i n t e r p r e t a t i o n
o f  t h e  s t a t u t e ,  t h e  s t a t u t e ’ s  s u b s e q u e n t  a m e n d m e n t ,  c o n g r e s s i o n a l
t e s t i m o n y  a t  t h e  t i m e  o f  t h e  a m e n d m e n t ,  a n d  t h e  r e e n a c t m e n t  o f
t h e  s t a t u t e  w i t h o u t  c h a n g e  a f t e r  t h e  a d m i n i s t r a t i v e  i n t e r p r e t a t i o n . 5 5

A  t r a d i t i o n a l  c o m m o n  l a w  j u d g e ,  J u d g e  H a n d  t o o k  a  h o l i s t i c
v i e w  o f  t h e  s t a t u t o r y  l a n d s c a p e  a n d  a l l  r e l a t e d  m a t e r i a l s  b e f o r e  s e t -
t l i n g  o n  a  p a r t i c u l a r  i n t e r p r e t a t i o n  o f  a  s t a t u t e ,  r e c o g n i z i n g  t h a t ,  i n
t h e  a c t  o f  s t a t u t o r y  c o n s t r u c t i o n ,  a  j u d g e  i s  “ p u l l e d  b y  t w o  o p p o s i t e
f o r c e s ” 5 6 :
O n  t h e  o n e  h a n d  h e  m u s t  n o t  e n f o r c e  w h a t e v e r  h e  t h i n k s  b e s t ;
h e  m u s t  l e a v e  t h a t  t o  t h e  c o m m o n  w i l l  e x p r e s s e d  b y  t h e  g o v -
e r n m e n t .  O n  t h e  o t h e r ,  h e  m u s t  t r y  a s  b e s t  h e  c a n  t o  p u t  i n t o
c o n c r e t e  f o r m  w h a t  t h a t  w i l l  i s ,  n o t  b y  s l a v i s h l y  f o l l o w i n g  t h e
w o r d s ,  b u t  b y  t r y i n g  h o n e s t l y  t o  s a y  w h a t  w a s  t h e  u n d e r l y i n g
p u r p o s e  e x p r e s s e d . 5 7

I n  r e j e c t i n g  a  “ s l a v i s h ”  a d h e r e n c e  t o  t h e  w o r d s ,  J u d g e  H a n d
c o n c e d e d  t h a t ,  a t  t i m e s ,  j u d g e s  w o u l d  h a v e  t o  l e g i s l a t e  t o  e f f e c t  c o n -
g r e s s i o n a l  p u r p o s e  a n d  a v o i d  a b s u r d  r e s u l t s ;  b u t  h e  w a s  c a r e f u l  t o
r e s p e c t  c o n g r e s s i o n a l  l i m i t s .  F o r  e x a m p l e ,  i n  d e c i d i n g  t h a t  a
m i n e r ,  w h o  w a s  h i r e d  a s  a n  i n d e p e n d e n t  c o n t r a c t o r ,  m u s t  r e c e i v e
t h e  s a m e  s t a t u t o r y  p r o t e c t i o n s  a c c o r d e d  e m p l o y e e s ,  h e  w r o t e :
I t  i s  t r u e  t h a t  t h e  s t a t u t e  u s e s  t h e  w o r d  “ e m p l o y e d , ”  b u t  i t  m u s t
b e  u n d e r s t o o d  w i t h  r e f e r e n c e  t o  t h e  p u r p o s e  o f  t h e  a c t ,  a n d
w h e r e  a l l  t h e  c o n d i t i o n s  o f  t h e  r e l a t i o n  r e q u i r e  p r o t e c t i o n ,
p r o t e c t i o n  o u g h t  t o  b e  g i v e n .  I t  i s  a b s u r d  t o  c l a s s  s u c h  a  m i n e r

5 2 . S e e K A T H R Y N  G R I F F I T H ,  J U D G E  L E A R N E D  H A N D A N D T H E  R O L E O F T H E  F E D -
E R A L  J U D I C I A R Y  1 7 1  ( 1 9 7 3 ) .

5 3 . 1 5 4  F . 2 d  7 8 5  ( 2 d  C i r .  1 9 4 6 ) ,  a f f ’ d ,  3 2 8  U . S .  2 7 5  ( 1 9 4 6 ) .
5 4 . I d .  a t  7 8 7 .
5 5 . I d .  a t  7 8 7 – 9 1 .
5 6 . H a n d ,  s u p r a  n o t e  4 9 ,  a t  1 0 9 . R
5 7 . I d .



\ \ S e r v e r 0 3 \ p r o d u c t n \ N \ N Y S \ 5 8 - 2 \ N Y S 2 0 4 . t x t u n k n o w n S e q :  1 4  8 - M A Y - 0 2 1 4 : 5 0

2 1 6 N Y U A N N U A L S U R V E Y O F A M E R I C A N L A W [ V o l .  5 8 : 2 0 3

a s  a n  i n d e p e n d e n t  c o n t r a c t o r  i n  t h e  o n l y  s e n s e  i n  w h i c h  t h a t
p h r a s e  i s  h e r e  r e l e v a n t . 5 8
P e r h a p s  b e c a u s e  o f  h i s  s e n s i t i v i t y  t o  t h e  o p p o s i n g  f o r c e s  a t

w o r k  i n  h i s  i n t e r p r e t i v e  t a s k s ,  J u d g e  H a n d ’ s  e f f o r t s  t o  g i v e  e f f e c t  t o
p u r p o s e  d i d  n o t  a p p e a r  t o  b e  r e s u l t s  o r i e n t e d :
A w a r e n e s s  a n d  p u b l i c  a c k n o w l e d g m e n t  b y  j u d g e s  o f  t h e i r  l e g i s -
l a t i v e  p o w e r  m a y  w e l l  i n d u c e  r e s t r a i n t  i n  e x e r c i s i n g  i t .  .  .  .  A
j u d g e  l i k e  L e a r n e d  H a n d ,  w h o  p u b l i c l y  a d m i t s  t h a t  a t  t i m e s  h e
c a n n o t  h e l p  l e g i s l a t i n g ,  i s  f a r  m o r e  d e m a n d i n g  o f  h i m s e l f ,  f a r
m o r e  r e s t r a i n e d  w h e n  d o i n g  s o .  S u c h  a  j u d g e  w i l l  d o  h i s  b e s t
t o  e n f o r c e  t h e  p o l i c y  o f  a  s t a t u t e  e v e n  w h e n  h e  d e t e s t s  i t s
a i m . 5 9
I n  h i s  t h e o r e t i c a l  w r i t i n g s ,  J u d g e  H a n d  d r e w  a  d i s t i n c t i o n  b e -

t w e e n  t w o  “ e x t r e m e ”  s c h o o l s — t h o s e  w h o  b e l i e v e  t h a t  “ a  j u d g e
o u g h t  t o  l o o k  t o  h i s  c o n s c i e n c e  a n d  f o l l o w  i t s  d i c t a t e s ;  h e  o u g h t  n o t
t o  b e  b o u n d  b y  w h a t  t h e y  c a l l  t e c h n i c a l  r u l e s ,  h a v i n g  n o  r e l a t i o n  t o
n a t u r a l  r i g h t  a n d  w r o n g , ” 6 0  a n d  t h o s e  w h o  a d h e r e  t o  “ t h e  d i c t i o n -
a r y  s c h o o l . ” 6 1  A s  d e s c r i b e d  b y  J u d g e  H a n d ,  t h e  a p p r o a c h  t a k e n  b y
a n  a d h e r e n t  t o  “ t h e  d i c t i o n a r y  s c h o o l ”  w a s  a s  f o l l o w s :  “ N o  m a t t e r
w h a t  t h e  r e s u l t  i s ,  h e  m u s t  r e a d  t h e  w o r d s  i n  t h e i r  u s u a l  m e a n i n g
a n d  s t o p  w h e r e  t h e y  s t o p . ” 6 2  J u d g e  H a n d  c r i t i c i z e d  t h i s  a p p r o a c h ,
s u g g e s t i n g  t h a t  “ [ n ] o  j u d g e s  h a v e  e v e r  c a r r i e d  o n  l i t e r a l l y  i n  t h a t
s p i r i t ,  a n d  t h e y  w o u l d  n o t  b e  l o n g  t o l e r a t e d  i f  t h e y  d i d . ” 6 3

D e s p i t e  r e j e c t i n g  s t r i c t  l i t e r a l i s m ,  J u d g e  H a n d  d i d  p l a c e  i n i t i a l
e m p h a s i s  o n  t h e  t e x t ,  o b s e r v i n g  t h a t  t h e  w o r d s  o f  a  s t a t u t e  a r e  “ n o
d o u b t  t h e  m o s t  i m p o r t a n t  s i n g l e  f a c t o r  i n  a s c e r t a i n i n g  i t s  i n t e n t . ” 6 4
H o w e v e r ,  h e  a l s o  b e l i e v e d  t h a t  “ [ t ] h e r e  i s  n o  s u r e r  w a y  t o  m i s r e a d
a n y  d o c u m e n t  t h a n  t o  r e a d  i t  l i t e r a l l y . ” 6 5  A s  o b s e r v e d  b y  J u d g e  J e -
r o m e  F r a n k ,  J u d g e  H a n d  o f t e n  s p o k e  “ o f  t h e  w a y  i n  w h i c h  l i t e r a l i s m
i n  i n t e r p r e t a t i o n  c a n  t h w a r t  t h e  p u r p o s e  o f  C o n g r e s s . ” 6 6  I n  d e - e m -
p h a s i z i n g  t h e  t e x t ,  h e  h a s  d e s c r i b e d  h i s  o w n  v i e w  o f  s t a t u t o r y  c o n -
s t r u c t i o n  a s  “ a n  a c t  o f  c r e a t i v e  i m a g i n a t i o n ”  a n d  a n  “ u n d e r t a k i n g  o f

5 8 . L e h i g h  V a l l e y  C o a l  C o .  v .  Y e n s a v a g e ,  2 1 8  F .  5 4 7 ,  5 5 2  ( 2 d  C i r .  1 9 1 4 ) .
5 9 . J e r o m e  F r a n k ,  W o r d s  a n d  M u s i c :  S o m e  R e m a r k s  o n  S t a t u t o r y  I n t e r p r e t a t i o n ,  4 7

C O L U M .  L .  R E V .  1 2 5 9 ,  1 2 7 1  ( 1 9 4 7 ) .
6 0 . H a n d ,  s u p r a  n o t e  4 9 ,  a t  1 0 3 . R
6 1 . I d .  a t  1 0 7 .
6 2 . I d .
6 3 . I d .
6 4 . C o m m ’ r  v .  I c k e l h e i m e r ,  1 3 2  F . 2 d  6 6 0 ,  6 6 2  ( 2 d  C i r .  1 9 4 3 )  ( H a n d ,  J . ,

d i s s e n t i n g ) .
6 5 . G u i s e p p i  v .  W a l l i n g ,  1 4 4  F . 2 d  6 0 8 ,  6 2 4  ( 2 d  C i r .  1 9 4 4 )  ( H a n d ,  J . ,  c o n c u r -

r i n g ) ,  a f f ’ d  s u b  n o m .  G e m s c o ,  I n c .  v .  W a l l i n g ,  3 2 4  U . S .  2 4 4  ( 1 9 4 5 ) .
6 6 . F r a n k ,  s u p r a  n o t e  5 9 ,  a t  1 2 6 3 . R
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d e l i g h t f u l  u n c e r t a i n t y ” 6 7 ;  h e  h e l d  t o  t h e  b e l i e f  t h a t  “ t h e  m e a n i n g  o f
a  s e n t e n c e  m a y  b e  m o r e  t h a n  t h a t  o f  t h e  s e p a r a t e  w o r d s . ” 6 8  A s  h e
w r o t e  i n  H e l v e r i n g  v .  G r e g o r y : 6 9

I t  i s  q u i t e  t r u e ,  a s  t h e  B o a r d  h a s  v e r y  w e l l  s a i d ,  t h a t  a s  t h e  a r t i c -
u l a t i o n  o f  a  s t a t u t e  i n c r e a s e s ,  t h e  r o o m  f o r  i n t e r p r e t a t i o n  m u s t
c o n t r a c t ;  b u t  t h e  m e a n i n g  o f  a  s e n t e n c e  m a y  b e  m o r e  t h a n  t h a t
o f  t h e  s e p a r a t e  w o r d s ,  a s  a  m e l o d y  i s  m o r e  t h a n  t h e  n o t e s ,  a n d
n o  d e g r e e  o f  p a r t i c u l a r i t y  c a n  e v e r  o b v i a t e  r e c o u r s e  t o  t h e  s e t -
t i n g  i n  w h i c h  a l l  a p p e a r ,  a n d  w h i c h  a l l  c o l l e c t i v e l y  c r e a t e . 7 0

I n  s u m ,  J u d g e  H a n d ’ s  a p p r o a c h  r e p r e s e n t s  a n  e a r l y  e x a m p l e  o f
p u r p o s i v i s m ,  f u l l y  c o n s i s t e n t  w i t h  t h e  l a t e r  H a r t  a n d  S a c k s  p a r a -
d i g m .  T o d a y ,  w e  c a n  s e e  i t  r e f l e c t e d  i n  J u d g e  R i c h a r d  A .  P o s n e r ’ s
“ i m a g i n a t i v e  r e c o n s t r u c t i o n ”  m o d e l . 7 1  I n  s t a r k  c o n t r a s t  t o  t h e s e
p u r p o s i v i s t  a p p r o a c h e s  a r e  t h o s e  c h a m p i o n e d  b y  t h e  a d v o c a t e s  o f
n e w  t e x t u a l i s m ,  a n d  t h e  m o d e l  w i t h i n  t h a t  s c h o o l  e s p o u s e d  b y  J u s -
t i c e  A n t o n i n  S c a l i a ,  t o  w h o s e  t h e o r i e s  I  w i l l  n o w  t u r n .

B . T h e  N e w  T e x t u a l i s t s

T h e  t e r m  “ n e w  t e x t u a l i s m ”  w a s  c o i n e d  b y  P r o f e s s o r  W i l l i a m  N .
E s k r i d g e ,  J r . ,  t o  d e s c r i b e  t h e  p r o p o n e n t s  o f  a  m e t h o d  o f  r i g o r o u s
t e x t - b a s e d  s t a t u t o r y  i n t e r p r e t a t i o n  t h a t  e m e r g e d  i n  t h e  1 9 8 0 s .
J u d g e ,  n o w  J u s t i c e ,  A n t o n i n  S c a l i a  a n d  J u d g e s  F r a n k  E a s t e r b r o o k ,
J a m e s  B u c k l e y ,  K e n n e t h  S t a r r ,  a n d  A l e x  K o z i n s k i  a d v a n c e d  t h i s
n e w ,  a n d  i n  t h e  e y e s  o f  c r i t i c s  “ r a d i c a l , ”  t h e o r y  t h r o u g h  t h e i r  o p i n -

6 7 . L e a r n e d  H a n d  a t  t h e  f i f t i e t h - a n n i v e r s a r y  c e l e b r a t i o n  o f  h i s  j u d i c i a l  s e r v i c e
i n  1 9 5 9 ,  2 6 4  F . 2 d  2 8  ( P r o c e e d i n g s  i n  C o m m e m o r a t i o n  o f  F i f t y  Y e a r s  o f  F e d e r a l  J u d i c i a l
S e r v i c e ) ,  q u o t e d  i n  G E R A L D  G U N T H E R ,  L E A R N E D  H A N D :  T H E  M A N A N D T H E  J U D G E  4 7 1
( 1 9 9 4 )  ( i n t e r n a l  q u o t a t i o n  m a r k s  o m i t t e d ) .

6 8 . H e l v e r i n g  v .  G r e g o r y ,  6 9  F . 2 d  8 0 9 ,  8 1 0 – 1 1  ( 2 d  C i r .  1 9 3 4 ) ,  a f f ’ d ,  2 9 3  U . S .
4 6 5  ( 1 9 3 5 ) .

6 9 . I d .
7 0 . I d .  a t  8 1 0 – 1 1 .
7 1 . R I C H A R D  A .  P O S N E R ,  T H E  F E D E R A L  C O U R T S :  C R I S I S A N D  R E F O R M  2 8 7  ( 1 9 8 5 ) .

J u d g e  P o s n e r  s u g g e s t s  t h a t
t h e  j u d g e  s h o u l d  t r y  t o  p u t  h i m s e l f  i n  t h e  s h o e s  o f  t h e  e n a c t i n g  l e g i s l a t o r s  a n d
f i g u r e  o u t  h o w  t h e y  w o u l d  h a v e  w a n t e d  t h e  s t a t u t e  a p p l i e d  t o  t h e  c a s e  b e f o r e
h i m .  .  .  .  I f  i t  f a i l s ,  a s  o c c a s i o n a l l y  i t  w i l l ,  e i t h e r  b e c a u s e  t h e  n e c e s s a r y  i n f o r m a -
t i o n  i s  l a c k i n g  o r  b e c a u s e  t h e  l e g i s l a t o r s  h a d  f a i l e d  t o  a g r e e  o n  e s s e n t i a l  p r e m -
i s e s ,  t h e n  t h e  j u d g e  m u s t  d e c i d e  w h a t  a t t r i b u t i o n  o f  m e a n i n g  t o  t h e  s t a t u t e
w i l l  y i e l d  t h e  m o s t  r e a s o n a b l e  r e s u l t  i n  t h e  c a s e  a t  h a n d — a l w a y s  b e a r i n g  i n
m i n d  t h a t  w h a t  s e e m s  r e a s o n a b l e  t o  t h e  j u d g e  m a y  n o t  h a v e  s e e m e d  r e a s o n a -
b l e  t o  t h e  l e g i s l a t o r s ,  a n d  t h a t  i t  i s  t h e i r  c o n c e p t i o n  o f  r e a s o n a b l e n e s s ,  t o  t h e
e x t e n t  k n o w n ,  r a t h e r  t h a n  t h e  j u d g e ’ s ,  t h a t  s h o u l d  g u i d e  d e c i s i o n .

I d .  a t  2 8 6 – 8 7 .
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i o n s  a n d  o t h e r  p u b l i c  w r i t i n g s  a n d  s p e e c h e s . 7 2  A l t h o u g h  t h e  n e w
t e x t u a l i s t s  r e l y  o n  H o l m e s ’ s  v i e w  t h a t  i t  i s  t h e  m e a n i n g  o f  t h e  p l a i n
t e x t  a n d  n o t  t h e  i n t e n t  o f  t h e  l e g i s l a t u r e  t h a t  d e t e r m i n e s  a  s t a t u t e ’ s
m e a n i n g , 7 3  t h e r e  a r e  d i f f e r e n c e s  i n  d e g r e e  b e t w e e n  t h e  n e w  t e x t u -
a l i s t  a n d  t h e  t r a d i t i o n a l  t e x t u a l i s t  o r  p l a i n - m e a n i n g  a p p r o a c h  t o
s t a t u t o r y  i n t e r p r e t a t i o n .

T h e  t r a d i t i o n a l  t e x t u a l i s t  o r  p l a i n - m e a n i n g  a p p r o a c h  c o n t i n -
u e s  t o  l o o k  t o  l e g i s l a t i v e  i n t e n t  a s  t h e  t o u c h s t o n e  o f  i n t e r p r e t a t i o n ,
b u t  h o l d s  t h a t  t h e  t e x t  i s  t h e  b e s t  e v i d e n c e  o f  i n t e n t ,  a n d ,  w h e r e  i t s
m e a n i n g  i s  p l a i n ,  t h e  e x c l u s i v e  e v i d e n c e .  U n d e r  t h i s  a p p r o a c h ,
j u d g e s  w i l l  l o o k  t o  e x t e r n a l  s o u r c e s  s u c h  a s  l e g i s l a t i v e  h i s t o r y  a n d
t h e  o u t c o m e  r e s u l t i n g  f r o m  a  g i v e n  i n t e r p r e t a t i o n ,  b o t h  t o  c o n f i r m
a  p l a i n  m e a n i n g  a n d  t o  d i s c e r n  t h e  m e a n i n g  w h e n  t h e  t e x t  i s  a m -
b i g u o u s .  C h i e f  J u s t i c e  R e h n q u i s t  d e s c r i b e s  t h i s  a p p r o a c h  a s  f o l l o w s :
“ O u r  t a s k  i n  t h i s  c a s e ,  l i k e  a n y  o t h e r  c a s e  i n v o l v i n g  t h e  c o n s t r u c t i o n
o f  a  s t a t u t e ,  i s  t o  g i v e  e f f e c t  t o  t h e  i n t e n t  o f  C o n g r e s s .  T o  d i v i n e
t h a t  i n t e n t ,  w e  t r a d i t i o n a l l y  l o o k  f i r s t  t o  t h e  w o r d s  o f  t h e  s t a t u t e
a n d ,  i f  t h e y  a r e  u n c l e a r ,  t h e n  t o  t h e  s t a t u t e ’ s  l e g i s l a t i v e  h i s t o r y . ” 7 4
M o r e o v e r ,  d e v i a t i o n  f r o m  t h e  t e x t  i s  p e r m i t t e d .  A s  J u s t i c e  K e n n e d y
h a s  n o t e d :  “ W h e r e  t h e  p l a i n  l a n g u a g e  o f  t h e  s t a t u t e  w o u l d  l e a d  t o
‘ p a t e n t l y  a b s u r d  c o n s e q u e n c e s ’  t h a t  ‘ C o n g r e s s  c o u l d  n o t  p o s s i b l y
h a v e  i n t e n d e d , ’  w e  n e e d  n o t  a p p l y  t h e  l a n g u a g e  i n  s u c h  a  f a s h -
i o n . ” 7 5  I n  i t s  r e s p e c t  f o r  l e g i s l a t i v e  i n t e n t ,  t h i s  t e x t u a l i s m  o f  t h e
p l a i n - m e a n i n g  v a r i e t y  r e p r e s e n t s  a  r e f i n e m e n t  o f  t h e  p u r p o s i v e
m o d e l  o f  H a r t  a n d  S a c k s ,  n o t  a  r e j e c t i o n  o f  i t .  D r a w i n g  o n  P r o f e s -
s o r  E s k r i d g e ’ s  a n a l y s e s ,  I  w i l l  b r i e f l y  d i s c u s s  t h e  d i s t i n c t i o n s  b e t w e e n
t h e  p l a i n - m e a n i n g  a n d  n e w  t e x t u a l i s t  a p p r o a c h e s  b e f o r e  t u r n i n g  t o
J u s t i c e  S c a l i a ’ s  m o d e l .

T h e  f i r s t  d i s t i n c t i o n  i s  t h e  i n c r e a s e d  r i g o r  w i t h  w h i c h  t h e  n e w
t e x t u a l i s t s  a d h e r e  t o ,  a n d  d e l v e  i n t o ,  a  s t a t u t e ’ s  t e x t  t o  d i s c e r n  i t s
m e a n i n g . 7 6  T h e  n e w  t e x t u a l i s t s  a d h e r e  t o  w h a t  P r o f e s s o r s  E s k r i d g e

7 2 . E s k r i d g e ,  s u p r a  n o t e  4 8 ,  a t  6 2 4 ,  6 4 7 ;  E S K R I D G E  &  F R I C K E Y ,  s u p r a  n o t e  3 ,  a t R
5 7 7 .

7 3 . E s k r i d g e ,  s u p r a  n o t e  4 8 ,  a t  6 4 7  &  n . 1 0 0 ,  6 2 4  n . 1 2 . R
7 4 . U n i t e d  S t e e l w o r k e r s  o f  A m .  v .  W e b e r ,  4 4 3  U . S .  1 9 3 ,  2 5 3 – 5 4  ( 1 9 7 9 )  ( R e h n -

q u i s t ,  J . ,  d i s s e n t i n g ) .
7 5 . P u b .  C i t i z e n  v .  U n i t e d  S t a t e s  D e p ’ t  o f  J u s t i c e ,  4 9 1  U . S .  4 4 0 ,  4 7 0  ( 1 9 8 9 )

( K e n n e d y ,  J . ,  c o n c u r r i n g  a n d  j o i n e d  b y  R e h n q u i s t ,  C . J . )  ( q u o t i n g  U n i t e d  S t a t e s  v .
B r o w n ,  3 3 3  U . S .  1 8 ,  2 7  ( 1 9 4 8 ) ,  a n d  F B I  v .  A b r a m s o n ,  4 5 6  U . S .  6 1 5 ,  6 4 0  ( 1 9 8 2 )
( O ’ C o n n o r ,  J . ,  d i s s e n t i n g ) )  ( e m p h a s i s  a d d e d  i n  P u b .  C i t i z e n )  ( c i t a t i o n s  o m i t t e d ) .

7 6 . C f .  B o s t o n  S a n d  &  G r a v e l  C o .  v .  U n i t e d  S t a t e s ,  2 7 8  U . S .  4 1 ,  4 6 – 4 8  ( 1 9 2 8 )
( H o l m e s ,  J . ) ;  G r i f f i n  v .  O c e a n i c  C o n t r a c t o r s ,  I n c . ,  4 5 8  U . S .  5 6 4  ( 1 9 8 2 )  ( R e h n q u i s t ,
J . ) .
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a n d  F r i c k e y  c a l l  “ a  ‘ h a r d e r ’  v e r s i o n  o f  t h e  p l a i n  m e a n i n g  r u l e , ” 7 7
t h a t  i s ,  t h e y  s h o w  a n  i n c r e a s e d  w i l l i n g n e s s  “ t o  f i n d  a  s t a t u t o r y  ‘ p l a i n
m e a n i n g ’  a n d  l e s s  w i l l i n g [ n e s s ]  t o  c o n s u l t  l e g i s l a t i v e  h i s t o r y ,  e i t h e r
t o  c o n f i r m  o r  t o  r e b u t  t h a t  p l a i n  m e a n i n g . ” 7 8  U n c o n c e r n e d  w i t h
l e g i s l a t i v e  i n t e n t  o r  p u r p o s e ,  t h e  n e w  t e x t u a l i s t s  s e e k  t o  d i s c e r n
w h a t  t h e  l e g i s l a t u r e  s a i d  a n d  m e a n t  t o  s a y  i n  e n a c t i n g  t h e  l a n g u a g e
o f  t h e  s t a t u t e .  U n w i l l i n g  t o  r e s o r t  t o  l e g i s l a t i v e  h i s t o r y  b e c a u s e  o f  i t s
u n r e l i a b i l i t y  a n d  l a c k  o f  l e g a l  a u t h o r i t y ,  t h e  n e w  t e x t u a l i s t s  w i l l  c o n -
s i d e r ,  i n  a d d i t i o n  t o  t h e  t e x t ’ s  l a n g u a g e ,  i t s  p l a c e  i n  t h e  s t a t u t o r y
s c h e m e ,  o t h e r  r e l a t e d  u s a g e s  i n  t h e  s t a t u t e ,  t h e  s t r u c t u r e  o f  t h e  s t a t -
u t e  a s  a  w h o l e ,  o r  e v e n  o t h e r  r e l a t e d  s t a t u t o r y  s c h e m e s . 7 9  T h e
m e t h o d  a l s o  e m p l o y s  g r a m m a t i c a l  a n d  p l a i n - m e a n i n g  c a n o n s  o f
c o n s t r u c t i o n  a n d  d i c t i o n a r y  d e f i n i t i o n s  t o  u n l o c k  t h e  m e a n i n g  o f
t h e  w o r d s  u s e d . 8 0

A n o t h e r  d i f f e r e n c e  b e t w e e n  t h e  n e w  a n d  t h e  t r a d i t i o n a l ,  o r
p l a i n - m e a n i n g ,  t e x t u a l i s t s  i s  t h a t  t h e  n e w  t e x t u a l i s t s ’  r e j e c t i o n  o f
l e g i s l a t i v e  i n t e n t  o r  p u r p o s e  a s  t h e  o b j e c t  o f  i n t e r p r e t a t i o n  i s  d r i v e n
p r i m a r i l y  b y  “ f o r m a l i s t ”  c o n c e r n s .  A s  n o t e d  a b o v e , 8 1  P r o f e s s o r  R a -
d i n  c a l l e d  i t  a  “ t r a n s p a r e n t  a n d  a b s u r d  f i c t i o n ”  t o  i m p u t e  a  c o l l e c -
t i v e  i n t e n t  t o  t h e  5 3 5  m e m b e r s  o f  C o n g r e s s  w h o s e  v o t e s  w e r e  l i k e l y
m o t i v a t e d  b y  p u r p o s e s  r a n g i n g  f r o m  t h e i r  v a r y i n g  i n d i v i d u a l  u n d e r -
s t a n d i n g s  o f  t h e  s t a t u t e  t o  p o l i t i c a l  h o r s e  t r a d i n g  a n d  l o g r o l l i n g .
E l a b o r a t i n g  o n  t h e s e  a r g u m e n t s ,  t h e  n e w  t e x t u a l i s t s ,  a s  P r o f e s s o r
E s k r i d g e  n o t e s ,  h a v e  a d v a n c e d  t h r e e  m a i n  a r g u m e n t s  i n  s u p p o r t  o f
f o c u s i n g  o n  t h e  t e x t  o f  a  s t a t u t e  r a t h e r  t h a n  l e g i s l a t i v e  i n t e n t  a n d ,
a s  a  d e v i c e  f o r  d e t e r m i n i n g  t h a t  i n t e n t ,  l e g i s l a t i v e  h i s t o r y : 8 2  ( 1 )  o n l y
t h e  t e x t  o f  t h e  s t a t u t e  a s  e n a c t e d ,  a n d  n o t  t h e  a s p i r a t i o n s  o r  o b s e r -
v a t i o n s  i n  t h e  l e g i s l a t i v e  h i s t o r y ,  h a s  t h e  f o r c e  o f  l a w  b e c a u s e  i t  i s
t h e  t e x t  a l o n e  t h a t ,  i n  c o m p l i a n c e  w i t h  A r t i c l e  I ,  § 7 , 8 3  h a s  b e e n
p a s s e d  b y  b o t h  h o u s e s  o f  C o n g r e s s  a n d  p r e s e n t e d  t o  t h e  P r e s i -
d e n t ; 8 4  ( 2 )  b e c a u s e  t h e  C o n s t i t u t i o n ,  u n d e r  t h e  s e p a r a t i o n  o f  p o w -

7 7 . E S K R I D G E  &  F R I C K E Y ,  s u p r a  n o t e  3 ,  a t  5 8 7 . R
7 8 . E s k r i d g e ,  s u p r a  n o t e  4 8 ,  a t  6 5 6 . R
7 9 . I d .  a t  6 6 0 – 6 6 ;  E S K R I D G E  &  F R I C K E Y ,  s u p r a  n o t e  3 ,  a t  5 8 7 . R
8 0 . E s k r i d g e ,  s u p r a  n o t e  4 8 ,  a t  6 6 0 – 6 6 ;  E S K R I D G E  &  F R I C K E Y ,  s u p r a  n o t e  3 ,  a t R

5 8 7 ;  c f .  R a d i n ,  s u p r a  n o t e  3 9 ,  a t  8 7 3 – 7 4  ( c r i t i c i z i n g  t w o  c a n o n s  o f  c o n s t r u c t i o n R
a p p r o v e d  o f  b y  J u s t i c e  S c a l i a ,  e x p r e s s i o n  u n i u s  e s t  e x c l u s i o  a l t e r i u s  ( t h e  e x p r e s s i o n  o f
o n e  t h i n g  i s  t h e  e x c l u s i o n  o f  a n o t h e r )  a n d  e j u s d e m  g e n e r i s  ( o f  t h e  s a m e  c l a s s ) ,  a s
h a v i n g  l i t t l e  b a s i s  “ i n  l o g i c  o r  i n  o r d i n a r y  h a b i t s  o f  s p e e c h ” ) .

8 1 . S e e  s u p r a  n o t e s  3 9 – 4 3  a n d  a c c o m p a n y i n g  t e x t . R
8 2 . E s k r i d g e ,  s u p r a  n o t e  4 8 ,  a t  6 7 1 – 7 8 ;  E S K R I D G E  &  F R I C K E Y ,  s u p r a  n o t e  3 ,  a t R

5 8 7 – 8 8 .
8 3 . U . S .  C o n s t .  a r t .  I ,  § 7 .
8 4 . E s k r i d g e ,  s u p r a  n o t e  4 8 ,  a t  6 7 1 – 7 3 . R
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e r s  b e t w e e n  A r t i c l e s  I  a n d  I I I ,  r e p o s e s  t h e  l a w m a k i n g  p o w e r  i n  t h e
C o n g r e s s  a l o n e ,  t h e  c o u r t s  s h o u l d  r e f r a i n  f r o m  e v e n  i n t e r s t i t i a l  l a w -
m a k i n g  a c t i v i t y  b y  a d h e r i n g  t o  t h e  l i m i t s  i m p o s e d  b y  t h e  l a n g u a g e
o f  t h e  s t a t u t e ; 8 5  a n d  ( 3 )  t h e  f a i t h f u l  a g e n t  r o l e  o f  t h e  c o u r t s  i s  i n a p -
p r o p r i a t e  f r o m  a  g o v e r n a n c e  v i e w p o i n t .  R a t h e r ,  n e w  t e x t u a l i s m  i s
“ d e m o c r a c y  e n h a n c i n g ” 8 6 — j u d g e s  h e l p  l e g i s l a t o r s  d o  t h e i r  c o n s t i -
t u t i o n a l l y  c h a r g e d  t a s k s  b e t t e r  w h e n  j u d g e s  r e f u s e  t o  e n g a g e  i n  j u d i -
c i a l  l a w m a k i n g  i n  t h e  g u i s e  o f  s t a t u t o r y  i n t e r p r e t a t i o n  b y ,  f o r
e x a m p l e ,  r e w r i t i n g  o r  f i l l i n g  i n  t h e  g a p s  o f  s t a t u t e s .

T h i s  l a s t  p o i n t  d e s e r v e s  a  w o r d  o f  e l a b o r a t i o n .  I n  t h e  c o u r s e  o f
m a k i n g  t h e i r  d e m o c r a c y - e n h a n c i n g  a r g u m e n t s ,  t h e  n e w  t e x t u a l i s t s
a r t i c u l a t e  i n s t i t u t i o n a l  c o n c e r n s  a b o u t  t h e  j u d i c i a r y ’ s  r o l e  v i s - `a - v i s
t h e  l e g i s l a t u r e .  W h e n  j u d g e s  c o n s i s t e n t l y  s t a y  w i t h i n  t h e  l i m i t s  o f
t h e i r  c o n s t i t u t i o n a l l y  d e f i n e d  r o l e ,  t h e  n e w  t e x t u a l i s t s  c l a i m ,  l e g i s l a -
t o r s  h a v e  a  c l e a r e r  i d e a  e x  a n t e  o f  t h e  e f f e c t  t h e i r  l a w s  w i l l  h a v e  a n d
a n  i n c e n t i v e  t o  l e g i s l a t e  m o r e  c l e a r l y  a n d  c o m p l e t e l y .  T h i s  i n  t u r n
e n h a n c e s  d e m o c r a c y  b y  p u t t i n g  t h e  o n u s  o n  t h e  d e m o c r a t i c a l l y
e l e c t e d  b o d y  o f  t h e  l e g i s l a t u r e  t o  m a k e  h a r d  p o l i c y  c h o i c e s  a n d  r e -
s i s t  t h e  u r g e  t o  h a n d  t h e  d i f f i c u l t  d e c i s i o n s  o v e r  t o  t h e  l i f e - t e n u r e d ,
u n e l e c t e d  m e m b e r s  o f  t h e  f e d e r a l  j u d i c i a r y .  J u d g e  E a s t e r b r o o k  h a s
d e s c r i b e d  t h e  d e m o c r a c y - e n h a n c i n g  e f f e c t  o f  t e x t u a l i s m  b y  l i k e n i n g
s t a t u t o r y  c o n s t r u c t i o n  t o  t h e  f a i t h f u l  b u t  u n e n t h u s i a s t i c  i m p l e m e n -
t a t i o n  o f  t h e  b a r g a i n  s t r u c k  i n  a  c o n t r a c t . 8 7  R e f u s i n g  t o  a d d  o r  e x -
t e n d  t h e  “ c o n t r a c t u a l  t e r m s ”  e m b o d i e d  i n  a  s t a t u t e , 8 8  a n d  t h e r e b y
g i v e  p a r t i e s  t h e  b e n e f i t s  o f  b a r g a i n s  t h a t  w e r e  n e v e r  a c t u a l l y  s t r u c k ,
t h e  j u d g e  p r o m o t e s  d e m o c r a t i c  v a l u e s  b y  o n l y  e n f o r c i n g  t h e  t e r m s
u p o n  w h i c h  t h e  p a r t i e s ,  b y  m u s t e r i n g  t h e  n e c e s s a r y  v o t e s ,  w e r e  a b l e
t o  a g r e e .

A s  a  f i n a l  p o i n t  o f  d i f f e r e n c e ,  i n  t h e i r  s t r i c t  a d h e r e n c e  t o  t h e
t e x t ,  a n d  t o  c o n s t i t u t i o n a l  a n d  o t h e r  l i m i t s  o n  j u d i c i a l  d i s c r e t i o n ,
t h e  n e w  t e x t u a l i s t s  a r e  m o r e  w i l l i n g  t h a n  t h e  t r a d i t i o n a l  t e x t u a l i s t s
t o  t o l e r a t e  i n t e r p r e t a t i o n s  t h a t  d o  n o t  a p p e a r  t o  b e  t h e  “ o p t i m a l
r e s u l t ”  f o r  t h e  p a r t i e s  o r  g e n e r a l l y .  T h i s  i s  a p t l y  i l l u s t r a t e d  b y  J u d g e
E a s t e r b r o o k ’ s  o p i n i o n  i n  U n i t e d  S t a t e s  v .  M a r s h a l l . 8 9  I n  t h a t  c a s e ,  t h e
S e v e n t h  C i r c u i t  c o n s i d e r e d  w h e t h e r  t h e  p h r a s e  “ m i x t u r e  o r  s u b -
s t a n c e  c o n t a i n i n g  a  d e t e c t a b l e  a m o u n t , ”  a s  u s e d  i n  a  f e d e r a l  n a r c o t -

8 5 . I d .  a t  6 7 4 .
8 6 . I d .  a t  6 7 7 .
8 7 . F r a n k  H .  E a s t e r b r o o k ,  T h e  C o u r t  a n d  t h e  E c o n o m i c  S y s t e m ,  F o r e w o r d  t o  T h e

S u p r e m e  C o u r t :  1 9 8 3  T e r m ,  9 8  H A R V .  L .  R E V .  4 ,  1 5  ( 1 9 8 4 ) .
8 8 . I d .
8 9 . 9 0 8  F . 2 d  1 3 1 2  ( 7 t h  C i r .  1 9 9 0 )  ( e n  b a n c ) ,  a f f ’ d  s u b  n o m .  C h a p m a n  v .

U n i t e d  S t a t e s ,  5 0 0  U . S .  4 5 3  ( 1 9 9 1 ) .
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i c s  s t a t u t e ,  w a s  l i m i t e d  t o  “ p u r e ”  L S D  o r  a l s o  i n c l u d e d  t h e  p a p e r
b l o t t e r ,  s u g a r  c u b e ,  o r  o t h e r  m e d i u m  i n  w h i c h  t h e  L S D  w a s  s o l d . 9 0
T h e  f e d e r a l  s t a t u t e  a t  i s s u e  p r o v i d e d  f o r  a  s c h e m e  o f  g r a d u a t e d
p e n a l t i e s  p e g g e d  t o  d r u g  w e i g h t ,  b a s e d  o n  t h e  w e i g h t  o f  t h e  “ m i x -
t u r e  o r  s u b s t a n c e . ” 9 1  B y  c o u n t i n g  t h e  w e i g h t  o f  t h e  b l o t t e r  p a p e r ,
w h i c h  w a s  e x p o n e n t i a l l y  g r e a t e r  t h a n  t h e  w e i g h t  o f  t h e  p u r e  L S D  i t
c o n t a i n e d ,  m a n y  c a s e s  w o u l d  r e s u l t  i n  a  s h a r p  s e n t e n c i n g  d i f f e r e n -
t i a l  d e p e n d i n g  o n  w h e t h e r  t h e  w e i g h t  w a s  o f  t h e  p u r e  L S D  d o s a g e
o r  t h e  d o s a g e  t h a t  i n c l u d e d  t h e  b l o t t e r  p a p e r  o r  s u g a r  c u b e .  I f  t h e
w e i g h t  o f  t h e  c a r r y i n g  m e d i u m  w a s  c o u n t e d ,  a  d r u g  k i n g p i n  d e a l i n g
i n  p u r e  L S D  c o u l d ,  b y  s e l l i n g  t h o u s a n d s  o f  d o s e s  o f  p u r e  L S D  t h a t
w e i g h e d  l e s s  t h a n  a  g r a m ,  b e  e x p o s e d  t o  a  s i g n i f i c a n t l y  s h o r t e r
p r i s o n  t e r m  t h a n  a  s t r e e t - l e v e l  d e a l e r  w h o  s o l d  o n e  d o s e  o f  L S D  i n  a
c a r r y i n g  m e d i u m  w e i g h i n g  a  g r a m  o r  m o r e .

J u d g e  E a s t e r b r o o k  f o u n d  t h a t  t h e  b l o t t e r  p a p e r  w a s  a  “ m i x -
t u r e ”  c o n t a i n i n g  a  d e t e c t a b l e  a m o u n t  o f  L S D  a n d  w a s  t h u s  i n c l u d -
a b l e  i n  c a l c u l a t i n g  t h e  w e i g h t  o f  t h e  d r u g . 9 2  H i s  a n a l y s i s  f o c u s e d  o n
t h e  o r d i n a r y  m e a n i n g s  o f  t h e  s t a t u t o r y  t e r m s  a n d  t h e  s t r u c t u r e  o f
t h e  s t a t u t e  r a t h e r  t h a n  t h e  h a r s h  o r  i n e q u i t a b l e  s e n t e n c e s  t h a t
w o u l d  f o l l o w .  A c c o r d i n g  t o  J u d g e  E a s t e r b r o o k ,  t h e  p l a i n  m e a n i n g
o f  t h e  w o r d  “ m i x t u r e ”  s i m p l y  c o u l d  n o t  m e a n  “ p u r e ”  L S D ,  a  c o n c l u -
s i o n  t h a t  w a s  s u p p o r t e d  b y  t h e  s t r u c t u r e  o f  t h e  s t a t u t e .  M o r e o v e r ,

9 0 . I d .  a t  1 3 1 5 .
9 1 . D u r i n g  t h e  r e l e v a n t  p e r i o d ,  2 1  U . S . C . § 8 4 1  s t a t e d  i n  p e r t i n e n t  p a r t :

( a ) [ I ] t  s h a l l  b e  u n l a w f u l  f o r  a n y  p e r s o n  k n o w i n g l y  o r  i n t e n t i o n a l l y
( 1 ) t o  m a n u f a c t u r e ,  d i s t r i b u t e ,  o r  d i s p e n s e  .  .  .  a  c o n t r o l l e d  s u b s t a n c e

.  .  .  .
( b ) [ A ] n y  p e r s o n  w h o  v i o l a t e s  s u b s e c t i o n  ( a )  o f  t h i s  s e c t i o n  s h a l l  b e  s e n -

t e n c e d  a s  f o l l o w s :
( 1 ) ( A ) I n  t h e  c a s e  o f  a  v i o l a t i o n  o f  s u b s e c t i o n  ( a )  o f  t h i s  s e c t i o n  i n v o l v i n g

.  .  .  ( v )  1 0  g r a m s  o r  m o r e  o f  a  m i x t u r e  o r  s u b s t a n c e  c o n t a i n i n g  a
d e t e c t a b l e  a m o u n t  o f  l y s e r g i c  a c i d  d i e t h y l a m i d e  ( L S D ) ;  .  .  .  s u c h
p e r s o n  s h a l l  b e  s e n t e n c e d  t o  a  t e r m  o f  i m p r i s o n m e n t  w h i c h  m a y
n o t  b e  l e s s  t h a n  1 0  y e a r s  o r  m o r e  t h a n  l i f e  .  .  .  .

( B ) I n  t h e  c a s e  o f  a  v i o l a t i o n  o f  s u b s e c t i o n  ( a )  o f  t h i s  s e c t i o n  i n v o l v i n g
.  .  .  ( v )  1  g r a m  o r  m o r e  o f  a  m i x t u r e  o r  s u b s t a n c e  c o n t a i n i n g  a
d e t e c t a b l e  a m o u n t  o f  l y s e r g i c  a c i d  d i e t h y l a m i d e  ( L S D ) ;  .  .  .  s u c h
p e r s o n  s h a l l  b e  s e n t e n c e d  t o  a  t e r m  o f  i m p r i s o n m e n t  w h i c h  m a y
n o t  b e  l e s s  t h a n  5  y e a r s  a n d  n o t  m o r e  t h a n  4 0  y e a r s  .  .  .  .

( C ) [ I n  t h e  c a s e  o f  a  v i o l a t i o n  o f  s u b s e c t i o n  ( a )  i n v o l v i n g  l e s s e r
a m o u n t s  o f  L S D ,  s u c h  p e r s o n ]  s h a l l  b e  s e n t e n c e d  t o  a  t e r m  o f
i m p r i s o n m e n t  o f  n o t  m o r e  t h a n  2 0  y e a r s  .  .  .  .

2 1  U . S . C .  § 8 4 1  ( 1 9 8 8 ) .
9 2 . M a r s h a l l ,  9 0 8  F . 2 d  a t  1 3 1 8 .
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“ [ o ] r d i n a r y  p a r l a n c e ”  d i c t a t e d  t h a t  L S D  w a s  i n  f a c t  “ m i x e d ”  w i t h  i t s
p a p e r  b l o t t e r . 9 3

I n  d i s s e n t ,  J u d g e  P o s n e r  e m p h a s i z e d  t h a t  t h e  m a j o r i t y ’ s  i n t e r -
p r e t a t i o n  e n t a i l e d  a  r e s u l t  t h a t  w a s  n o t  o n l y  “ e x c e p t i o n a l l y  h a r s h ”
b u t  a l s o ,  b e c a u s e  i t  d i s c r i m i n a t e d  b e t w e e n  l i k e  c a s e s  w i t h o u t  a  r a -
t i o n a l  b a s i s ,  e v e n  u n c o n s t i t u t i o n a l . 9 4  I n  h i s  e f f o r t s  t o  s h o w  t h a t
s u c h  a  r e s u l t  w a s  n o t  c o m p e l l e d  b y  t h e  l a n g u a g e  o f  t h e  s t a t u t e ,
J u d g e  P o s n e r  s i t u a t e d  t h e  s t a t u t o r y  l a n g u a g e  “ a g a i n s t  a  b a c k -
g r o u n d ”  t h a t  i n c l u d e d  c o n s t i t u t i o n a l  c o n c e r n s  a n d  t h e  p e r c e i v e d
o m i s s i o n s  o f  C o n g r e s s  a n d  t h e  S e n t e n c i n g  C o m m i s s i o n  i n  d r a f t i n g
t h e  s t a t u t e  a n d  r e l a t e d  s e n t e n c i n g  g u i d e l i n e s . 9 5  J u d g e  P o s n e r ’ s  d i s -
s e n t  d e s c r i b e d  t h e  d i f f e r e n c e s  b e t w e e n  t h e  n e w  t e x t u a l i s t  a p p r o a c h
o f  J u d g e  E a s t e r b r o o k  a n d  h i s  o w n  p u r p o s i v i s t  a p p r o a c h :  t h e  n e w
t e x t u a l i s t  a p p r o a c h  “ b u y s  p o l i t i c a l  n e u t r a l i t y  a n d  a  t y p e  o f  o b j e c t i v -
i t y  a t  t h e  p r i c e  o f  s u b s t a n t i v e  i n j u s t i c e ,  w h i l e  t h e  [ p u r p o s i v e
m e t h o d ]  b u y s  j u s t i c e  i n  t h e  i n d i v i d u a l  c a s e  a t  t h e  p r i c e  o f  c o n s i d e r -
a b l e  u n c e r t a i n t y  a n d ,  n o t  i n f r e q u e n t l y ,  j u d i c i a l  w i l l f u l n e s s . ” 9 6  T h e
d i f f e r e n c e s  b e t w e e n  t h e s e  t w o  a p p r o a c h e s  a r e  a l s o  e v i d e n t  i n  t h e
o u t c o m e .  D r a w i n g  o n  t h e  c o n t e x t  o f  t h e  s t a t u t e ,  a n d  w i t h  a n  e y e  t o
a c h i e v i n g  a  j u s t  a n d  r a t i o n a l  r e s u l t ,  J u d g e  P o s n e r  i n t e r p r e t e d  t h e
s t a t u t e  i n  a  w a y  t h a t  w a s  a r g u a b l y  c o n t r a r y  t o  i t s  t e x t .  H i s  e m p h a s i s
o n  j u s t i c e  a n d  r a t i o n a l i t y  i s  s u g g e s t i v e  o f  H a r t  a n d  S a c k s ’ s  a s s u m p -
t i o n  t h a t  “ t h e  l e g i s l a t u r e  w a s  m a d e  u p  o f  r e a s o n a b l e  p e o p l e  p u r s u -
i n g  r e a s o n a b l e  p u r p o s e s  r e a s o n a b l y . ” 9 7

T h e  n e w  t e x t u a l i s t  a p p r o a c h  i s  g i v e n  p e r h a p s  i t s  f u l l e s t ,  m o s t
f o r c e f u l  e x p r e s s i o n  b y  J u s t i c e  S c a l i a  i n  h i s  e s s a y  A  M a t t e r  o f  I n t e r p r e t a -
t i o n :  F e d e r a l  C o u r t s  a n d  t h e  L a w . 9 8  J u s t i c e  S c a l i a ’ s  a n s w e r  t o  t h e  c r i t i -
c i s m  o f  h i s  t e x t u a l i s m  a s  w o o d e n  a n d  e r r o r - p r o n e  i s  t h a t  h i s
a p p r o a c h  i s  n o t  s t r i c t  l i t e r a l i s m .  W h i l e  w o r d s  “ d o  h a v e  a  l i m i t e d
r a n g e  o f  m e a n i n g ,  a n d  n o  i n t e r p r e t a t i o n  t h a t  g o e s  b e y o n d  t h a t
r a n g e  i s  p e r m i s s i b l e , ” 9 9  t h e  l a n g u a g e  s h o u l d  b e  i n t e r p r e t e d  “ t o  c o n -
t a i n  a l l  t h a t  i t  f a i r l y  m e a n s . ” 1 0 0  T h u s ,  J u s t i c e  S c a l i a  w o u l d  n o t  i n t e r -
p r e t  t h e  l a n g u a g e  o f  a  f e d e r a l  n a r c o t i c s  s t a t u t e  t h a t  p r o v i d e s  a n
e n h a n c e d  s e n t e n c e  f o r  a  d e f e n d a n t  w h o  “ u s e s  .  .  .  a  f i r e a r m ”  “ d u r -

9 3 . I d .  a t  1 3 1 7 .
9 4 . I d .  a t  1 3 3 5  ( P o s n e r ,  J . ,  d i s s e n t i n g ) .
9 5 . I d .  a t  1 3 3 7 .
9 6 . I d .  a t  1 3 3 5 .
9 7 . H a r t  &  S a c k s ,  s u p r a  n o t e  4 4 ,  a t  1 4 1 5 ;  s e e  s u p r a  n o t e s  4 4 – 4 7  a n d  a c c o m p a - R

n y i n g  t e x t .
9 8 . A N T O N I N  S C A L I A ,  A  M A T T E R O F  I N T E R P R E T A T I O N :  F E D E R A L  C O U R T S A N D T H E

L A W  ( 1 9 9 7 ) .
9 9 . I d .  a t  2 4 .
1 0 0 . I d .  a t  2 3 .
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i n g  a n d  i n  r e l a t i o n  t o  .  .  .  [ a ]  d r u g  t r a f f i c k i n g  c r i m e ”  t o  r e a c h  a
d e f e n d a n t  w h o  p u r c h a s e d  d r u g s  i n  e x c h a n g e  f o r  a n  u n l o a d e d  f i r e -
a r m . 1 0 1  T h e  l a n g u a g e  “ u s e  a  g u n ”  s h o u l d  b e  u n d e r s t o o d  t o  m e a n
w h a t  i t  “ f a i r l y  c o n n o t e d , ”  t h e  t y p i c a l  u s e  o f  a  f i r e a r m  a s  a  w e a p o n
a n d  n o t  i t s  e x t r a o r d i n a r y  u s e  i n  t h i s  c a s e  a s  a n  o b j e c t  o f  e x -
c h a n g e . 1 0 2  B y  l o o k i n g  t o  t h e  c o n t e x t  o f  a  s t a t u t e  t o  d e t e r m i n e  t h e
“ c o n n o t a t i o n s ”  o f  i t s  t e r m s ,  J u s t i c e  S c a l i a  d i s t i n g u i s h e s  h i s  t e x t u a l -
i s m  f r o m  H a n d ’ s  c a r i c a t u r e  o f  t h e  “ d i c t i o n a r y  s c h o o l ”  o f
i n t e r p r e t a t i o n . 1 0 3

J u s t i c e  S c a l i a ’ s  a d v o c a c y  o f  t e x t u a l i s m  i s  p a r t i c u l a r l y  n o t e w o r -
t h y  f o r  i t s  c r i t i c i s m  o f  e f f o r t s  t o  d i v i n e  l e g i s l a t i v e  i n t e n t  t o  d e t e r -
m i n e  t h e  s t a t u t e ’ s  p u r p o s e  a n d  f o r  h i s  c o m p l e t e  r e j e c t i o n  o f  t h e  u s e
o f  l e g i s l a t i v e  h i s t o r y .  A s  a  p r a c t i c a l  m a t t e r ,  J u s t i c e  S c a l i a  v i e w s  t h e
e x a m i n a t i o n  o f  l e g i s l a t i v e  i n t e n t ,  w h e n  i t  i s  s u f f i c i e n t l y  d i v o r c e d
f r o m  t h e  t e x t  o f  t h e  s t a t u t e ,  a s  a  s u b t e r f u g e  f o r  j u d i c i a l  l a w m a k i n g .
I n  a s k i n g  h i m s e l f  w h a t  t h e  l e g i s l a t u r e  i n t e n d e d ,  t h e  j u d g e  w i l l  a s k
w h a t  a  w i s e  a n d  i n t e l l i g e n t  l a w m a k e r  w o u l d  h a v e  i n t e n d e d ;  f r o m
t h e r e ,  t h e  j u d g e  w i l l  p r o c e e d  t o  a s k  h i m s e l f  w h a t  h e ,  w h o  i s  a l s o
w i s e  a n d  i n t e l l i g e n t ,  t h i n k s  t h e  l a w  o u g h t  t o  m e a n . 1 0 4  T h i s  i s  b u t  a
v a r i a t i o n  o f  “ c o m m o n - l a w  j u d g i n g , ”  w h e r e b y  a  j u d g e  “ h a s  t h e  i n t e l -
l i g e n c e  t o  d i s c e r n  t h e  b e s t  r u l e  o f  l a w  f o r  t h e  c a s e  a t  h a n d  a n d  t h e n
t h e  s k i l l  t o  p e r f o r m  t h e  b r o k e n - f i e l d  r u n n i n g  t h r o u g h  e a r l i e r  c a s e s
t h a t  l e a v e s  h i m  f r e e  t o  i m p o s e  t h a t  r u l e . ” 1 0 5

W h e n  u s e d  t o  i n t e r p r e t  s t a t u t e s ,  j u d i c i a l  l a w m a k i n g  o f  t h i s  s o r t
i s  “ a  s u r e  r e c i p e  f o r  i n c o m p e t e n c e  a n d  u s u r p a t i o n . ” 1 0 6  I t  e n t a i l s ,
a m o n g  o t h e r  t h i n g s ,  j u d g e s  s u b s t i t u t i n g  t h e i r  o w n  p o l i c y  p r e f e r -
e n c e s  f o r  t h o s e  o f  t h e  l e g i s l a t u r e . 1 0 7  A s  J u s t i c e  S c a l i a  m a k e s  c l e a r ,
t h e  v e r y  i d e a  o f  j u d i c i a l  l a w m a k i n g  i s  r e p u g n a n t  t o  d e m o c r a t i c  a n d
s e p a r a t i o n  o f  p o w e r s  v a l u e s  b e c a u s e  i t  i n v o l v e s  u n e l e c t e d  l i f e - t e n -
u r e d  f e d e r a l  j u d g e s  a r r o g a t i n g  t o  t h e m s e l v e s  t h e  l a w m a k i n g  f u n c -
t i o n  c o n s t i t u t i o n a l l y  v e s t e d  i n  t h e  e l e c t e d  l e g i s l a t u r e .  J u d i c i a l
l a w m a k i n g  a l s o  i n c r e a s e s  t h e  u n p r e d i c t a b i l i t y  a n d  a r b i t r a r i n e s s  o f
t h e  l a w ,  a n d  t h u s  u n d e r m i n e s  r u l e  o f  l a w  v a l u e s ,  b e c a u s e  n e i t h e r
t h e  l e g i s l a t u r e  n o r  a n y  o t h e r  i n t e r e s t e d  p a r t y  c a n  k n o w  b e f o r e h a n d
w i t h  a n y  c e r t a i n t y  h o w  j u d g e s  w i l l  r e f a s h i o n  t h e  l a w  t o  s u i t  t h e i r
p e r s o n a l  p r e f e r e n c e s .

1 0 1 . I d .  a t  2 3 – 2 4 .
1 0 2 . I d .  a t  2 4 .
1 0 3 . S e e  s u p r a  n o t e s  6 1 – 6 3  a n d  a c c o m p a n y i n g  t e x t . R
1 0 4 . I d .  a t  1 8 .
1 0 5 . I d .  a t  9 .
1 0 6 . I d .  a t  1 4 .
1 0 7 . I d .  a t  1 7 – 1 8 .
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F o r  J u s t i c e  S c a l i a ,  t h e  i n c o m p e t e n c e  a n d  u s u r p a t i o n  e n t a i l e d
b y  s u c h  p u r p o s i v e  m e t h o d s  o f  s t a t u t o r y  c o n s t r u c t i o n  a r e  v i v i d l y  i l -
l u s t r a t e d  b y  t h e  u s e  o f  l e g i s l a t i v e  h i s t o r y  t o  a s c e r t a i n  t h e  i n t e n t  o f
t h e  l e g i s l a t u r e .  T h o u g h  t h e  u s e  o f  s u c h  m a t e r i a l s  i s  “ r e l a t i v e l y
n e w , ”  J u s t i c e  S c a l i a  s t a t e s  t h a t  “ [ i ] n  t h e  p a s t  f e w  d e c a d e s  .  .  .  w e
h a v e  d e v e l o p e d  a  l e g a l  c u l t u r e  i n  w h i c h  l a w y e r s  r o u t i n e l y — a n d  I  d o
m e a n  r o u t i n e l y — m a k e  n o  d i s t i n c t i o n  b e t w e e n  w o r d s  i n  t h e  t e x t  o f
a  s t a t u t e  a n d  w o r d s  i n  i t s  l e g i s l a t i v e  h i s t o r y . ” 1 0 8  A s  a n  e x a m p l e  o f
t h e  h e i g h t s  t o  w h i c h  l e g i s l a t i v e  h i s t o r y  h a s  r i s e n ,  J u s t i c e  S c a l i a  c i t e s
a  p a s s a g e  f r o m  a  S u p r e m e  C o u r t  b r i e f  t h a t  s t a t e d :  “ U n f o r t u n a t e l y ,
t h e  l e g i s l a t i v e  d e b a t e s  a r e  n o t  h e l p f u l .  T h u s ,  w e  t u r n  t o  t h e  o t h e r
g u i d e p o s t  i n  t h i s  d i f f i c u l t  a r e a ,  s t a t u t o r y  l a n g u a g e . ” 1 0 9

J u s t i c e  S c a l i a ’ s  o b j e c t i o n s  t o  t h e  u s e  o f  l e g i s l a t i v e  h i s t o r y  g o  b e -
y o n d  h i s  r e j e c t i o n  o f  l e g i s l a t i v e  i n t e n t  a s  t h e  o b j e c t  o f  s t a t u t o r y  c o n -
s t r u c t i o n . 1 1 0  A s  J u s t i c e  S c a l i a  o b s e r v e s ,  m o s t  m e m b e r s  o f  C o n g r e s s
d o  n o t  a t t e n d  t h e  f l o o r  d e b a t e s  o r  r e a d ,  m u c h  l e s s  h a v e  a  h a n d  i n
a u t h o r i n g ,  c o m m i t t e e  r e p o r t s . 1 1 1  A l t h o u g h  m e m b e r s  o f  C o n g r e s s
a l s o  m i g h t  n o t  h a v e  r e a d  t h e  s t a t u t e  o r  k n o w  i t s  d e t a i l s ,  t h e r e  i s  a n
i m p o r t a n t  d i f f e r e n c e  b e t w e e n  t h e  d o c u m e n t s  i n  t h e  l e g i s l a t i v e  h i s -
t o r y  a n d  t e x t  o f  t h e  s t a t u t e .  W h e t h e r  o r  n o t  r e a d ,  t h e  l a t t e r ,  h a v i n g
b e e n  e n a c t e d  b y  C o n g r e s s ,  i s  t h e  l a w .  T h e  l e g i s l a t i v e  h i s t o r y  h a s  n o
s u c h  p r o v e n a n c e — r a t h e r ,  a n y  c l a i m  t o  a u t h o r i t y  i t  h a s  d e p e n d s
u p o n  “ t h e  a s s u m p t i o n  t h a t  i t  w a s  t h e  b a s i s  f o r  t h e  [ c o n g r e s s i o n a l ]
h o u s e ’ s  v o t e  a n d  t h u s  r e p r e s e n t s  t h e  h o u s e ’ s  ‘ i n t e n t . ’ ” 1 1 2  E v e n
m o r e  t r o u b l i n g  t h a n  t h e  l e g i s l a t o r s ’  g e n e r a l  i n a t t e n t i v e n e s s  i s  t h e
r o l e  p l a y e d  b y  c e r t a i n  p a r t i e s  i n  g e n e r a t i n g  t h e  l e g i s l a t i v e  h i s t o r y .
B e c a u s e  i n t e r e s t e d  p a r t i e s  e x p e c t  t h a t  j u d g e s  w i l l  l o o k  t o  i t ,  l o b b y i s t -
l a w y e r s  a n d  m e m b e r s  o f  C o n g r e s s  r o u t i n e l y  t r y  t o  p l a n t  l a n g u a g e  i n
t h e  d e b a t e s  a n d  r e p o r t s  t o  i n f l u e n c e  f u t u r e  j u d i c i a l  o u t c o m e s  w h e n
t h e y  a r e  u n a b l e  t o  g a r n e r  t h e  v o t e s  n e c e s s a r y  t o  g e t  t h e  s a m e  l a n -
g u a g e  i n  t h e  s t a t u t e ’ s  t e x t . 1 1 3  T h u s ,  t h e  n a t u r e  o f  m u c h  l e g i s l a t i v e
h i s t o r y  h a s  c h a n g e d  f r o m  i t s  t r a d i t i o n a l  r o l e  o f  i n f o r m i n g  o r  p e r -
s u a d i n g  t h e  l e g i s l a t u r e ,  a n d  i n  t h i s  s e n s e  a r g u a b l y  r e f l e c t i n g  a  s o r t

1 0 8 . I d .  a t  3 1 .
1 0 9 . I d .  a t  3 1  ( q u o t i n g  B r i e f  f o r  P e t i t i o n e r  a t  2 1 ,  J e t t  v .  D a l l a s  I n d e p .  S c h .

D i s t . ,  4 9 1  U . S .  7 0 1  ( 1 9 8 9 )  ( N o .  8 7 - 2 0 8 4 ) ,  q u o t e d  i n  G r e e n  v .  B o c k  L a u n d r y  M a c h i n e
C o . ,  4 9 0  U . S .  5 0 4 ,  5 3 0  ( 1 9 8 9 )  ( S c a l i a ,  J . ,  c o n c u r r i n g ) )  ( i n t e r n a l  q u o t a t i o n  m a r k s
o m i t t e d ) .

1 1 0 . I d .  a t  3 1 .
1 1 1 . S e e  i d .  a t  3 2 ,  3 4 .
1 1 2 . I d .  a t  3 5 .
1 1 3 . S e e  i d .  a t  3 4 .
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o f  “ i n t e n t ”  o f  t h e  l e g i s l a t u r e ,  t o  i n f o r m i n g  a n d  p e r s u a d i n g  t h e
j u d i c i a r y . 1 1 4

F i n a l l y ,  J u s t i c e  S c a l i a  n o t e s  t h a t  l e g i s l a t i v e  h i s t o r y  d o e s  n o t  s i m -
p l y  p r o v i d e  o n e  m o r e  w a y ,  i n  a d d i t i o n  t o  c a n o n s  o f  c o n s t r u c t i o n
a n d  a l l  t h e  o t h e r  i n t e r p r e t a t i v e  d e v i c e s  t h a t  a r e  s u s c e p t i b l e  t o  m a -
n i p u l a t i o n ,  f o r  j u d g e s  t o  s u b s t i t u t e  t h e i r  o w n  w i l l  f o r  t h a t  o f  t h e
l e g i s l a t u r e . 1 1 5  L e g i s l a t i v e  h i s t o r y  i s  p a r t i c u l a r l y  p e r n i c i o u s  b e c a u s e
i t  i s  u n i q u e l y  m a n i p u l a b l e . 1 1 6  A s  J u s t i c e  S c a l i a  p u t s  i t ,  “ [ i ] n  a n y  m a -
j o r  p i e c e  o f  l e g i s l a t i o n ,  t h e  l e g i s l a t i v e  h i s t o r y  i s  e x t e n s i v e ,  a n d  t h e r e
i s  s o m e t h i n g  f o r  e v e r y o n e .  A s  J u d g e  H a r o l d  L e v e n t h a l  u s e d  t o  s a y ,
t h e  t r i c k  i s  t o  l o o k  o v e r  t h e  h e a d s  o f  t h e  c r o w d  a n d  p i c k  o u t  y o u r
f r i e n d s . ” 1 1 7  T h i s  m a n i p u l a b i l i t y  i s  e x a c e r b a t e d  b y  t h e  a b s e n c e  o f
r u l e s  f o r  a s s i g n i n g  w e i g h t  t o  v a r i o u s  p i e c e s  o f  l e g i s l a t i v e  h i s t o r y .
W h i l e  a n  i n t e r p r e t a t i o n  o f  t h e  l e g i s l a t i v e  h i s t o r y  c a n  f r e q u e n t l y  b e
c o u n t e r e d  b y  a  c o n t r a r y  i n t e r p r e t a t i o n  u s i n g  d i f f e r e n t  m a t e r i a l ,
r a r e l y  c a n  i t  b e  c o n c l u s i v e l y  r e f u t e d . 1 1 8

H e n c e ,  i n  w h a t  s o m e  c o m m e n t a t o r s  c a l l  t h e  m o s t  d i s t i n c t i v e
f e a t u r e  o f  J u s t i c e  S c a l i a ’ s  m o d e l  o f  s t a t u t o r y  c o n s t r u c t i o n ,  J u s t i c e
S c a l i a  m a i n t a i n s  t h a t  “ i t  i s  t i m e  t o  c a l l  a n  e n d  t o  a  b r i e f  a n d  f a i l e d
e x p e r i m e n t ”  i n  w h i c h  l e g i s l a t i v e  h i s t o r y  h a s  b e e n  u s e d  t o  d e t e r m i n e
t h e  l e g i s l a t u r e ’ s  i n t e n t . 1 1 9  J u s t i c e  S c a l i a  n o t e s  t h a t  h e  h a s  o p p o s e d
t h e  u s e  o f  l e g i s l a t i v e  h i s t o r y  f o r  s o m e  t i m e  n o w , 1 2 0  a n d  i f  t h e  a r g u -
m e n t s  a l r e a d y  a d v a n c e d  w e r e  n o t  e n o u g h ,  a d d s  a n o t h e r  r e a s o n  f o r
r e j e c t i n g  r e l i a n c e  o n  l e g i s l a t i v e  h i s t o r y :  i t  w o u l d  s a v e  a l l  p a r t i e s  a n
e n o r m o u s  a m o u n t  o f  t i m e  a n d  e x p e n s e . 1 2 1

T h e  n e w  t e x t u a l i s t  a p p r o a c h  h a s ,  o f  c o u r s e ,  p r o b l e m s  a s  w e l l .
S o m e  o f  t h e  l i m i t a t i o n s  o f  b o t h  t h e  p u r p o s i v e  a n d  n e w  t e x t u a l i s t
a p p r o a c h e s  a r e  i l l u s t r a t e d  b y  t h e  f o l l o w i n g  c a s e .

I I I .
G R E E N  V .  B O C K  L A U N D R Y  M A C H I N E  C O .

I n  G r e e n  v .  B o c k  L a u n d r y  M a c h i n e  C o . , 1 2 2  a  d e s i g n  d e f e c t  c a s e  i n
w h i c h  t h e  p l a i n t i f f  s u e d  t h e  m a n u f a c t u r e r  o f  a  m a c h i n e  t h a t  i n j u r e d
h i m ,  t h e  d e f e n d a n t  s o u g h t  t o  i m p e a c h  t h e  t e s t i f y i n g  p l a i n t i f f  w i t h

1 1 4 . I d .
1 1 5 . I d .  a t  3 6 .
1 1 6 . S e e  i d .
1 1 7 . I d .
1 1 8 . I d .  a t  3 5 – 3 6 .
1 1 9 . I d .  a t 3 6 .
1 2 0 . S e e  i d .
1 2 1 . I d .  a t  3 6 – 3 7 .
1 2 2 . 4 9 0  U . S .  5 0 4  ( 1 9 8 9 ) .
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p r i o r  f e l o n y  c o n v i c t i o n s .  T h e  S u p r e m e  C o u r t  w a s  t h u s  f a c e d  w i t h
t h e  i s s u e  o f  w h e t h e r  t h e  o l d  v e r s i o n  o f  F e d e r a l  R u l e  o f  E v i d e n c e
6 0 9 ( a ) 1 2 3  m a n d a t e d  t h a t  a  j u d g e  a d m i t  e v i d e n c e  o f  p r i o r  f e l o n y
c o n v i c t i o n s  t o  i m p e a c h  a  p l a i n t i f f  t e s t i f y i n g  i n  a  c i v i l  c a s e ,  e v e n  i f
t h e  p r e j u d i c i a l  v a l u e  o f  t h e  e v i d e n c e  o u t w e i g h e d  i t s  p r o b a t i v e  v a l u e
s u c h  t h a t ,  i n  t h e  a b s e n c e  o f  a  m a n d a t o r y  r u l e ,  a  j u d g e  w o u l d  e x e r -
c i s e  h i s  d i s c r e t i o n  t o  e x c l u d e  t h e  e v i d e n c e  o f  t h e  p r i o r  c o n v i c -
t i o n s . 1 2 4  T h e  l o w e r  c o u r t s  h a d  i n t e r p r e t e d  t h e  R u l e  t o  m a n d a t e
a d m i s s i o n  o f  t h e  p l a i n t i f f ’ s  p r i o r  f e l o n y  c o n v i c t i o n s  f o r  b u r g l a r y  a n d
c o n s p i r a c y  t o  c o m m i t  b u r g l a r y  t o  i m p e a c h  t h e  p l a i n t i f f ’ s  t e s t i m o n y
c o n c e r n i n g  t h e  s a f e t y  o f  t h e  m a c h i n e  t h a t  i n j u r e d  h i m ,  e v e n
t h o u g h  t h i s  e v i d e n c e  w a s  l i k e l y  o n l y  m a r g i n a l l y  p r o b a t i v e ,  b u t
h i g h l y  p r e j u d i c i a l . 1 2 5

T h e  p l a i n  t e x t  o f  t h e  R u l e  p e r m i t t e d  p r o b a t i v e  v e r s u s  p r e j u d i -
c i a l  w e i g h i n g  o n l y  a s  t o  t h e  e f f e c t  o f  t h e  i m p e a c h i n g  e v i d e n c e  o n
“ t h e  d e f e n d a n t . ”  O f  c o n c e r n  t o  t h e  C o u r t  w a s  t h e  d i f f e r e n t  t r e a t -
m e n t  a c c o r d e d  b y  t h e  R u l e  t o  t h e  o p p o s i n g  p a r t i e s  i n  a  c i v i l  c a s e .
I n  a d d i t i o n  t o  c r i m e s  o f  d i s h o n e s t y  o r  f a l s e  s t a t e m e n t  ( w h e t h e r  m i s -
d e m e a n o r s  o r  f e l o n i e s ) ,  u n d e r  t h e  R u l e ’ s  p l a i n  t e r m s ,  a  j u d g e  i s
r e q u i r e d  t o  a d m i t  e v i d e n c e  o f  a l l  o t h e r  p r i o r  f e l o n i e s  t o  i m p e a c h
p l a i n t i f f  w i t n e s s e s  b u t  n o t  d e f e n d a n t  w i t n e s s e s  u n l e s s  t h e  j u d g e

1 2 3 . R u l e  6 0 9 ( a )  f o r m e r l y  p r o v i d e d  a s  f o l l o w s :
F o r  t h e  p u r p o s e  o f  a t t a c k i n g  t h e  c r e d i b i l i t y  o f  a  w i t n e s s ,  e v i d e n c e  t h a t  t h e
w i t n e s s  h a s  b e e n  c o n v i c t e d  o f  a  c r i m e  s h a l l  b e  a d m i t t e d  .  .  .  i f  t h e  c r i m e  ( 1 )
w a s  p u n i s h a b l e  b y  d e a t h  o r  i m p r i s o n m e n t  i n  e x c e s s  o f  o n e  y e a r  .  .  .  a n d  t h e
c o u r t  d e t e r m i n e s  t h a t  t h e  p r o b a t i v e  v a l u e  o f  a d m i t t i n g  t h i s  e v i d e n c e  o u t -
w e i g h s  i t s  p r e j u d i c i a l  e f f e c t  t o  t h e  d e f e n d a n t ,  o r  ( 2 )  i n v o l v e d  d i s h o n e s t y  o r
f a l s e  s t a t e m e n t  .  .  .  .

F E D .  R .  E V I D .  6 0 9 ( a )  ( 1 9 8 9 )  ( a m e n d e d  1 9 9 0 ) ,  q u o t e d  i n  G r e e n ,  4 9 0  U . S .  a t  5 0 9 .
1 2 4 . S h o r t l y  a f t e r  t h e  d e c i s i o n  i n  G r e e n ,  t h e  S u p r e m e  C o u r t  n o t i f i e d  C o n g r e s s

i n  J a n u a r y  1 9 9 0  t h a t  i t  h a d  a d o p t e d  a n  a m e n d m e n t  t o  R u l e  6 0 9 ( a ) ,  p r o v i d e d  t h a t
C o n g r e s s  d i d  n o t  d i s a p p r o v e  o f  t h e  c h a n g e  b y  s t a t u t e .  T h e  a m e n d e d  R u l e  6 0 9 ( a )
n o w  r e a d s :
F o r  p u r p o s e s  o f  a t t a c k i n g  t h e  c r e d i b i l i t y  o f  a  w i t n e s s ,

( 1 ) e v i d e n c e  t h a t  a  w i t n e s s  o t h e r  t h a n  a n  a c c u s e d  h a s  b e e n  c o n v i c t e d  o f  a
c r i m e  s h a l l  b e  a d m i t t e d ,  s u b j e c t  t o  R u l e  4 0 3 ,  i f  t h e  c r i m e  w a s  p u n i s h a b l e
b y  d e a t h  o r  i m p r i s o n m e n t  i n  e x c e s s  o f  o n e  y e a r  u n d e r  t h e  l a w  u n d e r
w h i c h  t h e  w i t n e s s  w a s  c o n v i c t e d ,  a n d  e v i d e n c e  t h a t  a n  a c c u s e d  h a s  b e e n
c o n v i c t e d  o f  s u c h  a  c r i m e  s h a l l  b e  a d m i t t e d  i f  t h e  c o u r t  d e t e r m i n e s  t h a t
t h e  p r o b a t i v e  v a l u e  o f  a d m i t t i n g  t h i s  e v i d e n c e  o u t w e i g h s  i t s  p r e j u d i c i a l
e f f e c t  t o  t h e  a c c u s e d ;  a n d

( 2 ) e v i d e n c e  t h a t  a n y  w i t n e s s  h a s  b e e n  c o n v i c t e d  o f  a  c r i m e  s h a l l  b e  a d m i t t e d
i f  i t  i n v o l v e d  d i s h o n e s t y  o r  f a l s e  s t a t e m e n t ,  r e g a r d l e s s  o f  t h e  p u n i s h m e n t .

F E D .  R .  E V I D .  6 0 9 ( a ) ;  s e e E S K R I D G E  &  F R I C K E Y ,  s u p r a  n o t e  3 ,  a t  6 0 3 . R
1 2 5 . G r e e n ,  4 9 0  U . S .  a t  5 0 9 .
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f i n d s  t h a t  t h e  p r o b a t i v e  v a l u e  o f  t h a t  e v i d e n c e  o u t w e i g h s  i t s  p r e j u d i -
c i a l  e f f e c t  t o  t h e  d e f e n d a n t . 1 2 6

W r i t i n g  f o r  t h e  C o u r t ,  J u s t i c e  S t e v e n s  b e g a n  h i s  a n a l y s i s  o f  R u l e
6 0 9 ( a )  b y  n o t i n g  t h a t  t h e  p l a i n  t e x t  o f  t h e  R u l e  r e s u l t e d  i n  a n  u n a c -
c e p t a b l e  o u t c o m e  i n  c i v i l  c a s e s  a n d  h e n c e  “ c a n ’ t  m e a n  w h a t  i t
s a y s ” 1 2 7 :  “ N o  m a t t e r  h o w  p l a i n  t h e  t e x t  o f  t h e  R u l e  m a y  b e ,  w e  c a n -
n o t  a c c e p t  a n  i n t e r p r e t a t i o n  t h a t  w o u l d  d e n y  a  c i v i l  p l a i n t i f f  t h e
s a m e  r i g h t  t o  i m p e a c h  a n  a d v e r s a r y ’ s  t e s t i m o n y  t h a t  i t  g r a n t s  t o  a
c i v i l  d e f e n d a n t . ” 1 2 8  W h i l e  t h i s  a s y m m e t r y  f a v o r i n g  t h e  d e f e n s e
m i g h t  m a k e  s e n s e  i n  c r i m i n a l  a c t i o n s ,  w h e r e  c e r t a i n  s p e c i a l  p r o t e c -
t i o n s  a r e  a f f o r d e d  d e f e n d a n t s ,  i t  d i d  n o t  m a k e  s e n s e  i n  t h e  c o n t e x t
o f  a  c i v i l  a c t i o n .  H o w e v e r ,  n o t h i n g  i n  t h e  t e x t  o f  t h e  R u l e  d r e w  a
d i s t i n c t i o n  b e t w e e n  c r i m i n a l  a n d  c i v i l  c a s e s .  F i n d i n g  t h e  p l a i n  t e x t
w a n t i n g ,  J u s t i c e  S t e v e n s  e x h a u s t i v e l y  r e v i e w e d  t h e  l e g i s l a t i v e  h i s t o r y
l e a d i n g  t o  t h e  e n a c t m e n t  o f  R u l e  6 0 9  a s  l a w . 1 2 9  T r a c i n g  t h e  d e v e l -
o p m e n t  o f  R u l e  6 0 9  f r o m  i t s  c o m m o n  l a w  a n t e c e d e n t s ,  h e  e x -
a m i n e d  v e r s i o n s  o f  t h e  R u l e  p r o p o s e d  b y  t h e  A m e r i c a n  L a w
I n s t i t u t e  a n d  t h e  A m e r i c a n  B a r  I n s t i t u t e ;  t h e  n u m e r o u s  d r a f t  r u l e s
p r o p o s e d  b y  t h e  H o u s e ,  S e n a t e ,  a n d  J u d i c i a r y  C o m m i t t e e  i n  t h e
p r o c e s s  o f  d e v e l o p i n g  t h e  R u l e ;  a n d  c o m m e n t s  o n  t h e s e  d r a f t s  i n
f l o o r  d e b a t e s  a n d  c u l l e d  f r o m  H o u s e ,  S e n a t e ,  S p e c i a l ,  a n d  C o n f e r -
e n c e  C o m m i t t e e  r e p o r t s . 1 3 0

O n  t h e  b a s i s  o f  t h i s  e x t e n s i v e  r e v i e w ,  J u s t i c e  S t e v e n s  c o n c l u d e d
t h a t  t h e  R u l e ’ s  s i l e n c e  a s  t o  i t s  a p p l i c a b i l i t y  i n  c i v i l  c a s e s  w a s  t h e
r e s u l t  n o t  o f  l e g i s l a t i v e  o v e r s i g h t ,  b u t  r a t h e r  o f  C o n g r e s s ’ s  i n t e n t  t o
c o n f i n e  p r e j u d i c e - w e i g h i n g  t o  c r i m i n a l  d e f e n d a n t s .  F i r s t ,  J u s t i c e
S t e v e n s  c i t e d  a  r u l e  o f  c o n s t r u c t i o n  f o r  t h e  p r o p o s i t i o n  t h a t  t h e
p a r t y  c l a i m i n g  t h a t  l e g i s l a t i o n  a l t e r e d  s e t t l e d  l a w  m u s t  s h o w  t h a t  t h e
l e g i s l a t u r e  i n t e n d e d  s u c h  a  c h a n g e . 1 3 1  H e r e ,  w h e r e  t h e  p r e - R u l e
w e i g h t  o f  a u t h o r i t y  m a n d a t e d  a d m i s s i b i l i t y  a n d  d r e w  n o  d i s t i n c t i o n
b e t w e e n  c i v i l  a n d  c r i m i n a l  c a s e s ,  t h e  l e g i s l a t u r e ’ s  f a i l u r e  t o  m a k e
t h i s  d i s t i n c t i o n  c o u l d  n o t  b e  u n d e r s t o o d  t o  s h o w  t h a t  “ C o n g r e s s  i n -
t e n d e d  s i l e n t l y  t o  o v e r h a u l  t h e  l a w  o f  i m p e a c h m e n t  i n  t h e  c i v i l  c o n -
t e x t . ” 1 3 2  S e c o n d ,  t o  t h e  e x t e n t  t h a t  v a r i o u s  d r a f t s  a n d  l e g i s l a t o r s
d i s t i n g u i s h e d  b e t w e e n  c i v i l  a n d  c r i m i n a l  t r i a l s ,  J u s t i c e  S t e v e n s  r e a -

1 2 6 . I d .
1 2 7 . I d .  a t  5 1 1  ( q u o t i n g  C a m p b e l l  v .  G r e e r ,  8 3 1  F . 2 d  7 0 0 ,  7 0 3  ( 7 t h  C i r .  1 9 8 7 ) )

( i n t e r n a l  q u o t a t i o n  m a r k s  o m i t t e d ) .
1 2 8 . I d .  a t  5 1 0 .
1 2 9 . I d .  a t  5 1 1 .
1 3 0 . I d .  a t  5 1 1 – 2 1 .
1 3 1 . I d .  a t  5 2 1  ( c i t i n g  M i d l a n t i c  N a t ’ l  B a n k  v .  N . J .  D e p ’ t  o f  E n v t l .  P r o t . ,  4 7 4

U . S .  4 9 4 ,  5 0 2  ( 1 9 8 6 ) ) .
1 3 2 . I d .  a t  5 2 2 .
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s o n e d ,  t h e y  d i d  s o  s o l e l y  t o  p r o t e c t  c r i m i n a l  d e f e n d a n t s  f r o m  u n d u e
p r e j u d i c e . 1 3 3  F i n a l l y ,  i f  C o n g r e s s  h a d  w a n t e d  t o  p r o t e c t  c i v i l  d e -
f e n d a n t s ,  i t  c o u l d  h a v e  e a s i l y  d o n e  s o  g i v e n  t h e  v a r i o u s  d r a f t s  o f  t h e
p r o p o s e d  R u l e  t h a t  p r o t e c t e d  c i v i l  a s  w e l l  a s  c r i m i n a l  d e f e n d a n t s . 1 3 4
A f t e r  f u r t h e r  f i n d i n g  t h a t  R u l e  6 0 9 ( a ) ( 1 ) ’ s  s p e c i f i c  c o m m a n d  o v e r -
r o d e  R u l e  4 0 3 ’ s  g e n e r a l  p r o v i s i o n  o f  d i s c r e t i o n a r y  a u t h o r i t y  t o
w e i g h  a d m i s s i b i l i t y  f o r  u n f a i r  p r e j u d i c e ,  t h e  m a j o r i t y  c o n c l u d e d
t h a t  a  d i s t r i c t  c o u r t  d i d  n o t  h a v e  d i s c r e t i o n  t o  r e f u s e  t o  a d m i t  e v i -
d e n c e  o f  p r i o r  f e l o n y  c o n v i c t i o n s  i n  a  c i v i l  c a s e ,  w h e t h e r  o r  n o t  i t
u n f a i r l y  p r e j u d i c e d  t h e  p l a i n t i f f  o r  d e f e n d a n t ,  a n d  i t  a f f i r m e d  t h e
i n t e r p r e t a t i o n  o f  t h e  l o w e r  c o u r t s . 1 3 5

J u s t i c e  S c a l i a  c o n c u r r e d  i n  a  s e p a r a t e  o p i n i o n .  G i v e n  t h e  a b -
s u r d  a n d  p r o b a b l y  u n c o n s t i t u t i o n a l  r e s u l t  p r o d u c e d  b y  a  l i t e r a l
r e a d i n g  o f  t h e  s t a t u t e ’ s  p l a i n  t e x t ,  J u s t i c e  S c a l i a  a c c e p t e d  a s  p r o p e r
c o n s u l t [ i n g ]  a l l  p u b l i c  m a t e r i a l s ,  i n c l u d i n g  t h e  b a c k g r o u n d  o f
R u l e  6 0 9 ( a ) ( 1 )  a n d  t h e  l e g i s l a t i v e  h i s t o r y  o f  i t s  a d o p t i o n ,  t o
v e r i f y  t h a t  w h a t  s e e m s  t o  u s  a n  u n t h i n k a b l e  d i s p o s i t i o n  [ d i f f e r -
e n t i a t i n g  b e t w e e n  p l a i n t i f f s  a n d  d e f e n d a n t s  i n  c i v i l  c a s e s ]  w a s
i n d e e d  u n t h o u g h t  o f ,  a n d  t h u s  t o  j u s t i f y  a  d e p a r t u r e  f r o m  t h e
o r d i n a r y  m e a n i n g  o f  t h e  w o r d  “ d e f e n d a n t ”  i n  t h e  R u l e . 1 3 6
H o w e v e r ,  h e  c h a s t i s e d  t h e  m a j o r i t y  o p i n i o n ’ s  u s e  o f  t h e  l e g i s l a -

t i v e  h i s t o r y  t o  g o  b e y o n d  t h i s  l i m i t e d  r o l e :  “ A p p r o x i m a t e l y  f o u r -
f i f t h s  o f  i t s  s u b s t a n t i v e  a n a l y s i s  i s  d e v o t e d  t o  e x a m i n i n g  t h e  [ l e g i s l a -
t i v e  h i s t o r y ]  w i t h  t h e  e v i d e n t  p u r p o s e ,  n o t  m e r e l y  o f  c o n f i r m i n g
t h a t  t h e  w o r d  ‘ d e f e n d a n t ’  c a n n o t  h a v e  b e e n  m e a n t  l i t e r a l l y ,  b u t  o f
d e t e r m i n i n g  w h a t ,  p r e c i s e l y ,  t h e  R u l e  d o e s  m e a n . ” 1 3 7

S u c h  r e l i a n c e  w a s  m i s p l a c e d ,  J u s t i c e  S c a l i a  r e a s o n e d ,  b e c a u s e
t h e r e  w a s  n o  r e a s o n  t o  b e l i e v e  t h a t  “ a n y  m o r e  t h a n  a  h a n d f u l  o f  t h e
M e m b e r s  o f  C o n g r e s s  w h o  e n a c t e d  R u l e  6 0 9 ”  w e r e  a w a r e  o f  i t s
e v o l u t i o n  o r  v o t e d  o n  t h e  b a s i s  o f  t h e  v a r i o u s  r e p o r t s  a n d  s t a t e -
m e n t s  r e f e r e n c e d  b y  t h e  m a j o r i t y  i n  i t s  s u r v e y  o f  t h e  l e g i s l a t i v e  h i s -
t o r y . 1 3 8  I n s t e a d ,  t h e  m e a n i n g  o f  t e r m s  i n  s t a t u t e s  s h o u l d  b e
d e t e r m i n e d
n o t  o n  t h e  b a s i s  o f  w h i c h  m e a n i n g  c a n  b e  s h o w n  t o  h a v e  b e e n
u n d e r s t o o d  b y  a  l a r g e r  h a n d f u l  o f  t h e  M e m b e r s  o f  C o n g r e s s ;
b u t  r a t h e r  o n  t h e  b a s i s  o f  w h i c h  m e a n i n g  i s  ( 1 )  m o s t  i n  a c c o r d
w i t h  c o n t e x t  a n d  o r d i n a r y  u s a g e ,  a n d  t h u s  m o s t  l i k e l y  t o  h a v e

1 3 3 . I d .  a t  5 2 2 – 2 3 .
1 3 4 . I d .  a t  5 2 3 .
1 3 5 . I d .  a t  5 2 7 .
1 3 6 . I d .  a t  5 2 7  ( S c a l i a ,  J . ,  c o n c u r r i n g ) .
1 3 7 . I d .  a t  5 2 7 – 2 8 .
1 3 8 . I d .  a t  5 2 8 .
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b e e n  u n d e r s t o o d  b y  t h e  w h o l e  C o n g r e s s  w h i c h  v o t e d  o n  t h e
w o r d s  o f  t h e  s t a t u t e  ( n o t  t o  m e n t i o n  t h e  c i t i z e n s  s u b j e c t  t o  i t ) ,
a n d  ( 2 )  m o s t  c o m p a t i b l e  w i t h  t h e  s u r r o u n d i n g  b o d y  o f  l a w  i n t o
w h i c h  t h e  p r o v i s i o n  m u s t  b e  i n t e g r a t e d — a  c o m p a t i b i l i t y
w h i c h ,  b y  a  b e n i g n  f i c t i o n ,  w e  a s s u m e  C o n g r e s s  a l w a y s  h a s  i n
m i n d . 1 3 9

A p p l y i n g  t h i s  m e t h o d ,  a n d  a g r e e i n g  w i t h  t h e  m a j o r i t y  t h a t  R u l e
4 0 3 ’ s  p r e j u d i c e - w e i g h i n g  w a s  s u b o r d i n a t e  t o  t h e  c o m m a n d  o f  R u l e
6 0 9 ,  h e  l i s t e d  t h e  p o s s i b l e  i n t e r p r e t a t i o n s  o f  “ d e f e n d a n t ”  i n  R u l e
6 0 9  a n d  p i c k e d  t h e  o n e  t h a t  h e  b e l i e v e d  d i d  “ t h e  l e a s t  v i o l e n c e  t o
t h e  t e x t . ” 1 4 0  A s  u s e d  i n  R u l e  6 0 9 ,  t h e  t e r m  “ d e f e n d a n t ”  c o u l d  m e a n
( 1 )  a l l  t h e  p a r t i e s  i n  a  c i v i l  o r  c r i m i n a l  c a s e  ( c i v i l  p l a i n t i f f  a n d  d e -
f e n d a n t ,  c r i m i n a l  d e f e n d a n t  a n d  p r o s e c u t o r ) ;  ( 2 )  b o t h  d e f e n d a n t
a n d  p l a i n t i f f  i n  a  c i v i l  c a s e  a n d  a  c r i m i n a l  d e f e n d a n t  b u t  n o t  t h e
p r o s e c u t i o n ;  o r  ( 3 )  j u s t  a  c r i m i n a l  d e f e n d a n t .  T h e  l a s t  a l t e r n a t i v e
d i d  t h e  l e a s t  v i o l e n c e  t o  t h e  t e x t ,  a n d  h e n c e  w a s  p r e f e r a b l e ,  b e c a u s e
e v e n  t h o u g h  i t  “ a d d s  a  q u a l i f i c a t i o n  t h a t  t h e  w o r d  ‘ d e f e n d a n t ’  d o e s
n o t  c o n t a i n  .  .  .  ,  u n l i k e  t h e  o t h e r s ,  [ i t ]  d o e s  n o t  g i v e  t h e  w o r d  a
m e a n i n g  ( ‘ p l a i n t i f f ’  o r  ‘ p r o s e c u t o r ’ )  i t  s i m p l y  w i l l  n o t  b e a r . ” 1 4 1  J u s -
t i c e  S c a l i a  f u r t h e r  r e a s o n e d  t h a t  t h e  q u a l i f i c a t i o n  “ c r i m i n a l ”  b e f o r e
t h e  w o r d  “ d e f e n d a n t ”  c o u l d  e a s i l y  h a v e  b e e n  i n a d v e r t e n t l y  d r o p p e d
a n d  w a s  c o n s i s t e n t  w i t h  t h e  s p e c i a l  p r o t e c t i o n s  a f f o r d e d  t o  c r i m i n a l
d e f e n d a n t s  b y  t h e  l a w  a n d  t h e  F e d e r a l  R u l e s  o f  E v i d e n c e . 1 4 2

A f t e r  r e s o l v i n g  t h e  l e g a l  i s s u e s  u n d e r  r e v i e w ,  J u s t i c e  S c a l i a
b r i e f l y  e x p l a i n e d  w h y  h e  d e c l i n e d  t o  j o i n  t h e  m a j o r i t y  o p i n i o n .  B y
g i v i n g  s u c h  p r o m i n e n c e  t o  l e g i s l a t i v e  h i s t o r y  i n  i t s  a n a l y s i s ,  t h e  m a -
j o r i t y  r a n  t h e  r i s k  o f  “ p r o d u c i n g  a  l e g a l  c u l t u r e  i n  w h i c h ,  w h e n
c o u n s e l  a r g u i n g  b e f o r e  u s  a s s e r t  t h a t  ‘ C o n g r e s s  h a s  s a i d ’  s o m e -
t h i n g ,  t h e y  n o w  f r e q u e n t l y  m e a n ,  b y  ‘ C o n g r e s s , ’  a  c o m m i t t e e  r e -
p o r t . ” 1 4 3  S u c h  r e l i a n c e  o n  l e g i s l a t i v e  h i s t o r y ,  J u s t i c e  S c a l i a
c o n t i n u e d ,  t h r e a t e n e d  t o  t u r n  t h e  t a s k  o f  s t a t u t o r y  c o n s t r u c t i o n  o n
i t s  h e a d .

J u s t i c e  B l a c k m u n ,  i n  a  d i s s e n t  j o i n e d  b y  J u s t i c e s  B r e n n a n  a n d
M a r s h a l l ,  r e a c h e d  a  d i f f e r e n t  o u t c o m e  b y  r e l y i n g ,  i n  p a r t ,  o n  t h e
l e g i s l a t i v e  h i s t o r y .  A l t h o u g h  a g r e e i n g  w i t h  t h e  m a j o r i t y  a n d  c o n c u r -
r e n c e  t h a t  R u l e  6 0 9  c a n n o t  m e a n  w h a t  i t  s a y s ,  J u s t i c e  B l a c k m u n
a r g u e d  t h a t  t h e  “ b e t t e r  i n t e r p r e t a t i o n ”  o f  t h e  R u l e  w o u l d  e x t e n d

1 3 9 . I d .
1 4 0 . I d .  a t  5 2 9 .
1 4 1 . I d .
1 4 2 . I d .
1 4 3 . I d .  a t  5 3 0 .
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t h e  p r o t e c t i o n s  o f  p r e j u d i c e - w e i g h i n g  t o  a n y  p a r t y . 1 4 4  A c c o r d i n g  t o
t h e  d i s s e n t ,  a p p l y i n g  t h e  p r o t e c t i o n s  o f  t h e  R u l e  t o  a l l  p a r t i e s  w o u l d
p r e v e n t  “ u n j u s t  r e s u l t s ”  i n  t h e  i n s t a n t  c a s e  a n d  o t h e r s  “ u n t i l  R u l e
6 0 9 ( a )  i s  r e p a i r e d ,  a s  i t  m u s t  b e , ”  a n d  w o u l d  a v o i d  t h e  “ i r r a t i o n a l i t y
a n d  u n f a i r n e s s ”  o f  t h e  m a j o r i t y ’ s  a n d  c o n c u r r e n c e ’ s
i n t e r p r e t a t i o n . 1 4 5

I n  h i s  a n a l y s i s ,  J u s t i c e  B l a c k m u n  d i s m i s s e d  m o s t  o f  t h e  l e g i s l a -
t i v e  h i s t o r y  r e l i e d  u p o n  b y  t h e  m a j o r i t y  o n  t h e  g r o u n d  t h a t  i t  w a s
g e n e r a t e d  i n  c o n n e c t i o n  w i t h  r u l e s  o r  v e r s i o n s  o f  t h e  R u l e  t h a t  w e r e
n o t  a d o p t e d . 1 4 6  T h e  o n l y  r e l e v a n t  p i e c e  o f  l e g i s l a t i v e  h i s t o r y ,  a c -
c o r d i n g  t o  t h e  d i s s e n t ,  w a s  t h e  r e p o r t  o f  t h e  C o n f e r e n c e  C o m m i t t e e
t h a t  h a m m e r e d  o u t  t h e  v e r s i o n  o f  R u l e  6 0 9  t h a t  w a s  e n a c t e d  i n t o
l a w . 1 4 7  T h o u g h  t h a t  r e p o r t  s e e m e d  t o  s p e a k  o f  p r o t e c t i n g  o n l y
c r i m i n a l  d e f e n d a n t s  a g a i n s t  t h e  p r e j u d i c i a l  e f f e c t  o f  e v i d e n c e  o f
p r i o r  c o n v i c t i o n s ,  a n d  t h u s  a p p e a r e d  t o  s u p p o r t  t h e  m a j o r i t y ’ s  i n -
t e r p r e t a t i o n ,  J u s t i c e  B l a c k m u n  f o u n d  t h e  r e p o r t  t o  b e  a s  a m b i g u o u s
a n d  u n r e l i a b l e  a s  t h e  R u l e ’ s  t e x t . 1 4 8  T h u s ,  h e  p r e f e r r e d  “ t o  r e l y  o n
t h e  u n d e r l y i n g  r e a s o n i n g  o f  t h e  R e p o r t ,  r a t h e r  t h a n  o n  i t s  u n f o r t u -
n a t e  c h o i c e  o f  w o r d s . ” 1 4 9  B e c a u s e  e v i d e n c e  o f  p r i o r  c o n v i c t i o n s
t h r e a t e n e d  t o  p r e j u d i c e  a l l  p a r t i e s  i n  a l l  c a s e s ,  J u s t i c e  B l a c k m u n
r e a d  t h e  t e r m s  “ p r e j u d i c e  t o  d e f e n d a n t ”  t o  m e a n  “ p r e j u d i c e  t o  a
p a r t y . ” 1 5 0  I n  s e e k i n g  t o  g i v e  e f f e c t  t o  t h e  u n d e r l y i n g  i n t e n t  o f  t h e
l e g i s l a t u r e ,  t h e  d i s s e n t  s p e c i f i c a l l y  f a u l t e d  J u s t i c e  S c a l i a ’ s  e f f o r t s  t o
a d o p t  a  r e a d i n g  o f  “ d e f e n d a n t ”  t h a t  d i d  t h e  l e a s t  “ v i o l e n c e ”  t o  t h e
t e x t .  T h o u g h  J u s t i c e  S c a l i a ’ s  r e a d i n g  d i d  t h e  l e a s t  “ v i o l e n c e ”  i n  t h e
s e n s e  o f  a d d i n g  o r  d e l e t i n g  w o r d s ,  J u s t i c e  B l a c k m u n  n o t e d ,  h i s  a n d
t h e  m a j o r i t y ’ s  r e a d i n g  “ d o e s  v i o l e n c e  t o  t h e  l o g i c  o f  t h e  o n l y  r a t i o -
n a l e  M e m b e r s  o f  C o n g r e s s  o f f e r e d  f o r  t h e  R u l e  t h e y  a d o p t e d . ” 1 5 1

G r e e n  i s  a  h a r d  c a s e  t h a t  e x e m p l i f i e s  b o t h  t h e  t e x t u a l i s t  a n d  t h e
p u r p o s i v i s t  a p p r o a c h e s ,  w h i l e  h i g h l i g h t i n g  s o m e  o f  t h e i r  d i f f i c u l -
t i e s .  A s  t h i s  c a s e  s h o w s ,  s o m e  s t a t u t e s  a r e  s o  p o o r l y  d r a f t e d  a n d  l e a d
t o  r e s u l t s  s o  u n a c c e p t a b l e  t h a t  e v e n  a  t e x t u a l i s t  m u s t  a b a n d o n  t h e
t e x t .  B u t  J u s t i c e  S c a l i a ,  b e y o n d  o b s e r v i n g  t h a t  t h e  l i t e r a l  m e a n i n g

1 4 4 . I d .  a t  5 3 0 – 3 1  ( B l a c k m u n ,  J . ,  d i s s e n t i n g ) .
1 4 5 . I d .  a t  5 3 1 .
1 4 6 . I d .
1 4 7 . I d .
1 4 8 . I d .
1 4 9 . I d .
1 5 0 . I d .  a t  5 3 3 .
1 5 1 . I d . ;  s e e  a l s o  i d .  a t  5 3 2 – 3 3  ( r e l y i n g  o n  t h e  R e p o r t  o f  t h e  C o n f e r e n c e  C o m -

m i t t e e  t o  c o n c l u d e  t h a t  C o n g r e s s  w a s  c o n c e r n e d  w i t h  s i t u a t i o n s  w h e r e  t h e  u n d u l y
p r e j u d i c i a l  n a t u r e  o f  a  w i t n e s s ’ s  p a s t  c o n v i c t i o n s  m i g h t  i m p r o p e r l y  i n f l u e n c e  t h e
o u t c o m e  o f  t h e  t r i a l ) .
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o f  t h e  t e x t  i n  t h i s  c a s e  w a s  u n a c c e p t a b l e  a n d  p r o b a b l y  u n c o n s t i t u -
t i o n a l ,  a d v a n c e s  n o  s p e c i f i c  r u l e s  t o  p r o v i d e  g u i d a n c e  a s  t o  w h e n  a
s t a t u t e ’ s  l i t e r a l  m e a n i n g  i s  s o  u n a c c e p t a b l e  a s  t o  w a r r a n t  d e p a r t u r e .
T h e  a b s e n c e  o f  s u c h  r u l e s  o p e n s  t h e  d o o r  f o r  j u d i c i a l  d i s c r e t i o n .
I n t e r p r e t i n g  t h e  s t a t u t e  i n  t h e  J u d g e  L e a r n e d  H a n d  o r  H a r t  a n d
S a c k s  t r a d i t i o n s ,  a s  J u s t i c e  S t e v e n s  a n d  J u s t i c e  B l a c k m u n  d o ,  a r g u a -
b l y  f a r e s  e v e n  w o r s e  i n  t h i s  c a s e  b e c a u s e  t h e  a p p r o a c h e s  y i e l d  t w o
r e s u l t s .  A l t h o u g h  b o t h  S t e v e n s  a n d  B l a c k m u n  a t t e m p t  t o  a s c e r t a i n
C o n g r e s s ’ s  p u r p o s e  o r  i n t e n t  i n  e n a c t i n g  R u l e  6 0 9 ,  t h e y  r e a c h  o p -
p o s i t e  r e s u l t s  b y  c r e d i t i n g  d i f f e r e n t  p a r t s  o f  t h e  l e g i s l a t i v e  h i s t o r y
a n d  r e l y i n g  o n  d i f f e r e n t  m a x i m s  o f  s t a t u t o r y  c o n s t r u c t i o n .  J u s t i c e
B l a c k m u n  s t a t e s  i n  d i s s e n t  t h a t  h e  “ p r e f e r [ s ]  t o  r e l y  o n  t h e  u n d e r l y -
i n g  r e a s o n i n g ” 1 5 2  e x t r a p o l a t e d  f r o m  t h e  C o n f e r e n c e  C o m m i t t e e  r e -
p o r t ,  b u t ,  i n  l i g h t  o f  t h e  l o n g  h i s t o r y  o f  t h e  R u l e  a n d  c o n f l i c t i n g
l e g i s l a t i v e  h i s t o r y ,  J u s t i c e  S t e v e n s ’ s  m a j o r i t y  o p i n i o n  c u t s  t h e  o t h e r
w a y .

A f t e r  r e a d i n g  G r e e n ,  o n e  i s  l e f t  q u e s t i o n i n g  w h e t h e r  t h e r e  i s
r e a l l y  a n y  a s c e r t a i n a b l e  c o n g r e s s i o n a l  p u r p o s e  o r  i n t e n t .  M o r e o v e r ,
b y  p l a c i n g  s u c h  a n  e m p h a s i s  o n  r e a c h i n g  t h e  r i g h t  r e s u l t ,  a n d  s o
l i g h t l y  d i s m i s s i n g  t h e  c o n t r a r y  e v i d e n c e  i n  b o t h  t h e  t e x t  a n d  t h e
l e g i s l a t i v e  h i s t o r y ,  J u s t i c e  B l a c k m u n ’ s  d i s s e n t  a p p e a r s  w i l l f u l  a n d  r e -
s u l t s  d r i v e n .  S o m e o n e  a t t e m p t i n g  t o  d e f e n d  t h e  H a r t  a n d  S a c k s
a p p r o a c h  c o u l d  d e n y  t h a t  J u s t i c e  B l a c k m u n ’ s  o p i n i o n  a c t u a l l y  a p -
p l i e d  i t .  T h i s  d e f e n s e  m i g h t  d e s c r i b e  J u s t i c e  S t e v e n s  a s  u s i n g  t h e
l e g i s l a t i v e  h i s t o r y  i n  a n  a t t e m p t  t o  i m a g i n a t i v e l y  r e c o n s t r u c t  t h e
c o n g r e s s i o n a l  i n t e n t ,  w h i l e  a s s e r t i n g  t h a t  J u s t i c e  B l a c k m u n  m e r e l y
d r e s s e s  u p  a  r e s u l t - o r i e n t e d  d e c i s i o n  i n  t h e  c l o t h e s  o f  p u r p o s i v i s m
t o  a d d  l e g i t i m a c y .  S i m i l a r l y ,  t h e  a d v o c a t e  o f  p u r p o s i v i s m  m i g h t  d e -
s c r i b e  J u s t i c e  S c a l i a ’ s  c h a r a c t e r i z a t i o n s  o f  t h e  d i f f e r e n t  c h o i c e s  a s
s t a c k i n g  t h e  d e c k .  I f  J u s t i c e  S c a l i a  h a d  f r a m e d  t h e  c h o i c e  a s  b e -
t w e e n  b r o a d e n i n g  “ d e f e n d a n t ”  t o  “ p a r t y , ”  o r  “ d e f e n d a n t ”  t o  “ c r i m i -
n a l  d e f e n d a n t , ”  t h e  c o n c l u s i o n  t h a t  t h e  l a t t e r  r e a d i n g  d o e s  l e s s
v i o l e n c e  t o  t h e  l a n g u a g e  w o u l d  h a v e  b e e n  l e s s  s t r o n g .  S t i l l ,  i n t e r -
p r e t i n g  “ d e f e n d a n t ”  a s  “ p a r t y ”  ( s u b s t i t u t i n g  a  g e n e r a l  n o u n  f o r  a
s p e c i f i c )  i s  a  b i g g e r  s t e p  t h a n  i n t e r p r e t i n g  “ d e f e n d a n t ”  a s  “ c r i m i n a l
d e f e n d a n t ”  ( a d d i n g  a  l i m i t i n g  m o d i f i e r ) ,  a n d  e v e n  i f  J u s t i c e  B l a c k -
m u n ’ s  d e c i s i o n  c a n  b e  d i s m i s s e d  a s  n o t  t r u e  p u r p o s i v i s m ,  i t  s u g g e s t s
t h e  e a s e  w i t h  w h i c h  t h e  J u d g e  L e a r n e d  H a n d  o r  H a r t  a n d  S a c k s
f r a m e w o r k  c a n  b e  u s e d  t o  j u s t i f y  j u d i c i a l  p o l i c y  p r e f e r e n c e s  w e l l
a p a r t  f r o m  a n y  c h o i c e s  t h a t  C o n g r e s s  a c t u a l l y  m a d e .  W h e n  f a c e d

1 5 2 . I d .  a t  5 3 1 .
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w i t h  d i f f i c u l t  c a s e s  s u c h  a s  t h i s  o n e ,  w h e r e  t r a d i t i o n a l l y  e s p o u s e d
m e t h o d s  f a i l ,  h o w  a r e  j u d g e s  t o  p r o c e e d ?

I V .
O B S E R V A T I O N S

A  r e s p o n s e  t o  t h e  f o r e g o i n g  q u e s t i o n  s h o u l d  t a k e  i n t o  a c c o u n t
t h e  p r a c t i c a l  a s  w e l l  a s  t h e  t h e o r e t i c a l  i s s u e s  i m p l i c a t e d  i n  j u d g i n g .
F o r  m e ,  a n d  I  t h i n k  m o s t  j u d g e s ,  t h e  a c t  o f  j u d g i n g  i s  n o t  a  s t a t i c
e n t e r p r i s e ;  a l t h o u g h  I  a m  g u i d e d  b y  c e r t a i n  d i s c i p l i n e s ,  t h e s e  d i s c i -
p l i n e s  a r e  i n f o r m e d  b y  a  s k e p t i c i s m  t h a t  a n y  p a r t i c u l a r  a p p r o a c h  i s
n e c e s s a r i l y  t h e  c o r r e c t  o n e  i n  a l l  c a s e s .  I n  t h e  e n d ,  i t  i s  f a r  e a s i e r  t o
s a y  w h a t  j u d g e s  s h o u l d  n o t  b e  d o i n g ,  a n d  t o  a d h e r e  t o  i t ,  t h a n  t o
p r e s c r i b e  a  p a r t i c u l a r  m e t h o d  t o  b e  i n v a r i a b l y  a p p l i e d .  G e n e r a l
r u l e s  a n d  p r e f e r e n c e s ,  h o w e v e r  d e e p l y  h e l d ,  m u s t  r e t a i n  s u f f i c i e n t
p l a y  i n  t h e  j o i n t s  t o  w i t h s t a n d  t h e  d i f f i c u l t  c a s e .  T h u s  i t  m a k e s
m o r e  s e n s e  t o  s p e a k  o f  j u d i c i a l  t e n d e n c i e s  i n  s t a t u t o r y  i n t e r p r e t a -
t i o n  a n d  t o  d i s a s s o c i a t e  o n e s e l f  f r o m  t h e  i d e a  o f  f i x e d  p r a c t i c e s  t h a t
a r e  i n v a r i a b l e  f o r  a l l  t i m e .  A f t e r  d i s c u s s i n g  c e r t a i n  p r a c t i c a l  c o n s i d -
e r a t i o n s  i n v o l v e d  i n  s t a t u t o r y  i n t e r p r e t a t i o n ,  p r i m a r i l y  i n  r e l a t i o n  t o
t h e  p r o p e r  u s e  o f  l e g i s l a t i v e  h i s t o r y ,  I  w i l l  c o n c l u d e  t h i s  e s s a y  b y
c o n s i d e r i n g  t h e o r e t i c a l  c o n c e r n s  a b o u t  t h e  r o l e  o f  t h e  j u d g e  i n  o u r
s y s t e m  o f  g o v e r n a n c e  t h a t  a r e  i n f o r m e d  b y ,  a n d  i n f o r m ,  t h o s e  p r a c -
t i c a l  c o n s i d e r a t i o n s .  I n  t h e  c o n t e x t  o f  d i s c u s s i n g  t h e  j u d g e ’ s  r o l e ,  I
w i l l  a l s o  c o n s i d e r  s o m e  o f  t h e  s t r e n g t h s  a n d  w e a k n e s s e s  o f  t h e  c o m -
p e t i n g  a p p r o a c h e s  t o  s t a t u t o r y  c o n s t r u c t i o n .

A . P r a c t i c a l  C o n s i d e r a t i o n s

I n  d e c i d i n g  a  q u e s t i o n  o f  s t a t u t o r y  i n t e r p r e t a t i o n  i n  t h e  r e a l ,  a s
o p p o s e d  t o  t h e  t h e o r e t i c a l ,  w o r l d ,  f e w  j u d g e s  a p p r o a c h  t h e  i n t e r -
p r e t i v e  t a s k  a r m e d  w i t h  a  f i x e d  s e t  o f  r i g i d  r u l e s .  I n  b r i e f s ,  t h e  p a r -
t i e s  m a k e  a l l  o f  t h e  a r g u m e n t s  t h e y  c a n  t h i n k  o f ,  w h e t h e r  b a s e d  o n
t h e  r e l e v a n t  c a s e  l a w ,  t h e  “ p l a i n  t e x t , ”  t h e  l e g i s l a t i v e  h i s t o r y ,  o r  t h e
s t a t u t e ’ s  u n d e r l y i n g  p u r p o s e  o r  p u r p o s e s  i n  e f f e c t u a t i n g  a  p o l i c y  o r
r e m e d i a t i n g  m i s c h i e f . 1 5 3  I  h a v e  d i f f i c u l t y  i m a g i n i n g  t h a t  a n y  j u d g e ,
p r e s e n t e d  w i t h  s u c h  a r g u m e n t s ,  w o u l d ,  f o r  e x a m p l e ,  s i m p l y  e v a l u -
a t e  t h e  s o - c a l l e d  p l a i n  m e a n i n g  o f  t h e  s t a t u t e  a n d  t h e n  s t o p  r e a d i n g
t h e  b r i e f .  E v e n  a  j u d g e ’ s  s t r o n g e s t  t h e o r e t i c a l  i n c l i n a t i o n s  a r e  t e m -
p e r e d  b y  t h e  j u d g e ’ s  d e s i r e  t o  a c c o r d  a  f a i r  h e a r i n g  t o  t h e  p a r t i e s ’
a r g u m e n t s  a n d  t o  b e  o p e n  t o  a l l  c r e d i b l e  m a t e r i a l s  t h a t  m i g h t  e n -

1 5 3 . A s  o b s e r v e d  b y  J u d g e  P o s n e r ,  p a r t i e s  o f t e n  d o  n o t  s t a r t  w i t h  t h e  l a n g u a g e
o f  a  p a r t i c u l a r  s t a t u t o r y  t e x t  o r  c o n s t i t u t i o n a l  p r o v i s i o n  t h a t  t h e  c o u r t  i s  b e i n g
a s k e d  t o  i n t e r p r e t . P O S N E R ,  s u p r a  n o t e  7 1 ,  a t  2 7 7 – 7 9 . R
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h a n c e  t h e  j u d g e ’ s  u n d e r s t a n d i n g  o f  t h e  c a s e .  G e n e r a l l y ,  w h e n  a n
a p p e l l a t e  j u d g e  d e c i d e s  a  c a s e ,  s o m e t h i n g  l i k e  t h e  f o l l o w i n g  h a p -
p e n s :  ( 1 )  t h e  j u d g e  r e a d s  a l l  h e  c a n  t o  t r y  t o  u n d e r s t a n d  a l l  f a c e t s  o f
t h e  l a w  a n d  f a c t s  p e r t i n e n t  t o  t h e  c a s e ;  ( 2 )  t h e  j u d g e  t h i n k s  a b o u t
w h a t  h e  h a s  r e a d ,  w e i g h i n g  t h e  a r g u m e n t s  a n d  m a t e r i a l s  b e f o r e
h i m ,  d e c i d i n g  w h a t  t h e  a p p l i c a b l e  l a w  i s  a n d  h o w  i t  a p p l i e s  t o  t h e
f a c t s  o f  t h e  c a s e ,  a n d  f o r m u l a t i n g  i n  h i s  m i n d  a  r e a s o n e d  j u s t i f i c a -
t i o n  f o r  t h e  o u t c o m e ;  a n d  ( 3 )  t h e  j u d g e  a r t i c u l a t e s  t h e  r e s u l t s  o f
t h i s  p r o c e s s  i n  a  w r i t t e n ,  r e a s o n e d  o p i n i o n .  I n  a  c a s e  i n v o l v i n g  s t a t -
u t o r y  i n t e r p r e t a t i o n ,  w h e n  t r y i n g  t o  d e t e r m i n e  t h e  m e a n i n g  o f  a
s t a t u t e ,  a  j u d g e ’ s  m i n d  t y p i c a l l y  m o v e s  b a c k  a n d  f o r t h  b e t w e e n  t e x t
a n d  c o n t e x t  a s  t h e  j u d g e  c o n s i d e r s  a l l  a v a i l a b l e  a n d  p e r s u a s i v e  o r
b i n d i n g  m a t e r i a l s  a t  t h e  j u d g e ’ s  d i s p o s a l ,  i n c l u d i n g  a n y  p r i o r  p r e c e -
d e n t .  A s  p a r t  o f  t h i s  d y n a m i c ,  a  j u d g e  t y p i c a l l y  w i l l  c o n s i d e r
w h e t h e r  t h e  l e g i s l a t i v e  h i s t o r y  c a n  b e  h e l p f u l  i n  d e c i d i n g  t h e  i s s u e
a n d  w h a t  w e i g h t ,  i f  a n y ,  t o  g i v e  i t .

L e g i s l a t i v e  h i s t o r y ,  e v e n  t h e  m o s t  q u e s t i o n a b l e  l e g i s l a t i v e  h i s -
t o r y ,  i s  p a r t  o f  t h e  m i x  o f  m a t e r i a l s  b e f o r e  t h e  j u d g e ,  a n d  d i f f e r e n t
j u d g e s  w i l l  t r e a t  i t  d i f f e r e n t l y .  B e c a u s e  o f  t h e  p r o b l e m s  a s s o c i a t e d
w i t h  l e g i s l a t i v e  h i s t o r y ,  i n c l u d i n g  i t s  u n r e l i a b i l i t y ,  m a n i p u l a b i l i t y ,
a n d  l a c k  o f  a u t h o r i t y  a s  l a w ,  I  h a v e  c o m e  t o  a t t a c h  v e r y  l i t t l e ,  o r  n o ,
w e i g h t  t o  i t ,  b o t h  i n  d e c i d i n g  c a s e s  a n d  i n  r e l y i n g  u p o n  i t  i n  p u b -
l i s h e d  o p i n i o n s .  B u t  e v e n  h e r e ,  h a r d  a n d  f a s t  r u l e s  a r e  n o t  e n t i r e l y
r e l i a b l e .  D e s p i t e  t h e  o b v i o u s  s h o r t c o m i n g s  o f  l e g i s l a t i v e  h i s t o r y ,  I
s e e  n o  r e a s o n  t o  c a t e g o r i c a l l y  e x c l u d e  i t  f r o m  c o n s i d e r a t i o n  i n  a l l
c a s e s .

I t  i s  i m p o r t a n t  t o  b e  c l e a r  a b o u t  j u s t  w h a t  u s e  a  j u d g e  m a y
m a k e  o f  l e g i s l a t i v e  h i s t o r y .  T h e r e  i s  a  s i g n i f i c a n t  d i f f e r e n c e  b e -
t w e e n  u s i n g  l e g i s l a t i v e  h i s t o r y  t o  d e r i v e  a  l a r g e r  s t a t u t o r y  p u r p o s e
t h a t  t h e  j u d g e  m a y  u s e  t o  g u i d e  h i s  i n t e r p r e t a t i o n  o f  a  s p e c i f i c  p r o -
v i s i o n  a n d  u s i n g  l e g i s l a t i v e  h i s t o r y  t o  d i r e c t l y  d i s c e r n  t h e  m e a n i n g
o f  s p e c i f i c  w o r d s  u s e d  o r  t o  r u l e  o u t  o t h e r  m e a n i n g s .  A s s u m i n g
t h a t  o n e  c a n  o v e r c o m e  t h e  s u b s t a n t i a l ,  o f t e n  f a t a l ,  p r o b l e m s  o f  r e l i -
a b i l i t y  a n d  m a n i p u l a b i l i t y ,  t h e  f o r m e r  u s e  s u f f e r s  f r o m  t h e  f a c t  t h a t
t h e  l e g i s l a t i v e  h i s t o r y  i s  n o t  l a w .  H o w e v e r ,  w h e n  a  j u d g e  l o o k s  t o
l e g i s l a t i v e  h i s t o r y  t o  a s s i s t  h i s  u n d e r s t a n d i n g  o f  w h a t  t h e  l e g i s l a t o r s
m e a n t  t o  s a y  w h e n  t h e y  u s e d  t h e  s p e c i f i c  w o r d s  i n  q u e s t i o n ,  h e  i s
u s i n g  l e g i s l a t i v e  h i s t o r y ,  a s s u m i n g  p r o b l e m s  o f  r e l i a b i l i t y  a n d  m a -
n i p u l a b i l i t y  c a n  b e  o v e r c o m e ,  t o  p e r f o r m  a  f u n c t i o n  s i m i l a r  t o  t h e
u s e  h e  m a k e s  o f  p a r o l  e v i d e n c e  t o  i n t e r p r e t  a  c o n t r a c t .  J u s t  a s  i t  i s
s o m e t i m e s  h e l p f u l  t o  l o o k  t o  t h e  n e g o t i a t i n g  a n d  d r a f t i n g  h i s t o r y  o f
a  c o n t r a c t  t o  u n d e r s t a n d  i t s  a m b i g u o u s  t e r m s ,  i t  m a y  b e  h e l p f u l  t o
l o o k  t o  t h e  d r a f t s  o f  a  s t a t u t e .
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S u p p o s e ,  f o r  e x a m p l e ,  t h e  l e g i s l a t i v e  h i s t o r y  i n  G r e e n  c o n t a i n e d
a l l  p r i o r  d r a f t s  o f  t h e  p r o v i s i o n  a t  i s s u e ,  e a c h  c o n t a i n i n g  t h e  w o r d
“ c r i m i n a l ”  a s  t h e  a n t e c e d e n t  o f  “ d e f e n d a n t , ”  b u t  n o  e x p l a n a t i o n  f o r
t h e  o m i s s i o n  o f  “ c r i m i n a l ”  i n  t h e  f i n a l  v e r s i o n .  S u p p o s e  f u r t h e r
t h a t  e v e r y  d i s c u s s i o n  o f  t h e  p r o v i s i o n  i n  c o m m i t t e e  r e p o r t s  u n i -
f o r m l y  r e f e r e n c e d  t h e  a p p r o p r i a t e n e s s  o f  p r e j u d i c e - w e i g h i n g  i n
c r i m i n a l  c a s e s  b u t  n o t  i n  c i v i l  c a s e s .  S u c h  a  l e g i s l a t i v e  h i s t o r y  w o u l d
s t r o n g l y  s u g g e s t  s c r i v e n e r ’ s  e r r o r  a n d  t h a t  t h e  l e g i s l a t u r e  i n t e n d e d
t h e  w o r d  “ d e f e n d a n t ”  a s  i t  a p p e a r e d  i n  t h e  t e x t  t o  r e f e r  o n l y  t o  a
“ c r i m i n a l  d e f e n d a n t . ”  I n  t h i s  e x a m p l e ,  t h e  l e g i s l a t i v e  h i s t o r y  w o u l d
s e r v e  t o  i n f o r m  t h e  j u d g e  a s  t o  w h a t  t h e  l e g i s l a t u r e  m e a n t  t o  s a y  b y
u s i n g  t h e  l a n g u a g e  t h a t  i t  d i d ,  a s  w e l l  a s  w h a t  i t  d i d  n o t  m e a n  t o
s a y — b u t  i t  w o u l d  n o t  b e  u s e d  t o  a t t r i b u t e  a  l a r g e r  i n t e n t  o r  p u r p o s e
i n  p a s s i n g  t h e  s t a t u t e .

I  a l s o  d r a w  a  d i s t i n c t i o n  b e t w e e n  l e g i s l a t i v e  h i s t o r y  a n d  s t a t u t o r y
h i s t o r y .  S t a t u t o r y  h i s t o r y  i s  t h e  r e c o r d  a n d  r e s u l t s  o f  v o t e s  t a k e n ,
b i l l s  p a s s e d  o r  n o t  p a s s e d ,  a n d  b i l l s  s i g n e d  o r  v e t o e d .  T h e s e  a r e  a l l
o f f i c i a l  a c t s ,  p r o v i d e d  f o r  i n  t h e  C o n s t i t u t i o n .  S u c h  s t a t u t o r y  h i s t o r y
a c c o u n t s  f o r  t h e  c o l l e c t i v e  a c t i o n  o f  t h e  l e g i s l a t u r e  a n d  t h u s  i s  m o r e
o b j e c t i v e l y  d e t e r m i n e d  a n d  l e s s  s u s c e p t i b l e  t o  j u d i c i a l  a n d  l e g i s l a -
t i v e  m a n i p u l a t i o n  t h a n  l e g i s l a t i v e  h i s t o r y  a s  i t  i s  g e n e r a l l y  u n d e r -
s t o o d .  B i l l s  r e j e c t e d  b y  a  r e c o r d e d  v o t e  i n  t h e  l e g i s l a t u r e  o r  v e t o e d
b y  t h e  P r e s i d e n t  m a y  s h e d  l i g h t  o n  t h e  m e a n i n g  o f  p r o v i s i o n s  u l t i -
m a t e l y  e n a c t e d  i n t o  l a w .

T h e  f o r e g o i n g  d i s c u s s i o n  o f  t h e  u s e  o f  l e g i s l a t i v e  h i s t o r y  d o e s
n o t h i n g ,  i n  m y  v i e w ,  t o  u n d e r c u t  J u s t i c e  S c a l i a ’ s  p e r s u a s i v e  i n s t i t u -
t i o n a l  a n d  p r a c t i c a l  o b j e c t i o n s  t o  l e g i s l a t i v e  h i s t o r y :  r e s o r t  t o  l e g i s l a -
t i v e  h i s t o r y  d o e s  n o t  c o m p l y  w i t h  t h e  b i c a m e r a l i t y  a n d  p r e s e n t m e n t
r e q u i r e m e n t s ;  i t  f o s t e r s  a  l e g a l  c u l t u r e  w h e r e  t h e  t e x t  o f  t h e  s t a t u t e
i s  d i m i n i s h e d  i n  i m p o r t a n c e  a n d  l e g a l  a r g u m e n t  i m p o v e r i s h e d ;  i t
c a n  b e  e a s i l y  m a n i p u l a t e d  b y  l e g i s l a t o r s ,  j u d g e s ,  a n d  l o b b y i s t s  f o r
f a v o r e d  i n t e r e s t s ;  a n d  i t s  u s e  l e a d s  t o  s l o p p y  d r a f t i n g  a n d  t o  l e g i s l a -
t i v e  a v o i d a n c e  o f  d i f f i c u l t  p o l i t i c a l  i s s u e s .

B . T h e  R o l e  o f  t h e  J u d g e

T h e s e  p r a c t i c a l  c o n s i d e r a t i o n s  a r e  i n f l u e n c e d  b y  t h e o r e t i c a l
c o n c e r n s .  A n d ,  f o r  m e ,  o n e  o f  t h e  m o s t  i m p o r t a n t  i s  t h e  c a r e f u l l y
c i r c u m s c r i b e d  r o l e  o f  t h e  j u d g e  i n  o u r  s y s t e m  o f  g o v e r n a n c e .  M y
u n d e r s t a n d i n g  o f  a  j u d g e ’ s  p r o p e r  r o l e  n o t  o n l y  i n f o r m s  m y  v i e w s  o f
t h e  l i m i t e d  c i r c u m s t a n c e s  u n d e r  w h i c h  l e g i s l a t i v e  h i s t o r y  m a y  b e
u s e d ,  b u t  a l s o  m y  g e n e r a l  a s s e s s m e n t  o f  t h e  c o m p e t i n g  a p p r o a c h e s
t o  s t a t u t o r y  c o n s t r u c t i o n  d i s c u s s e d  i n  t h i s  e s s a y .
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T h e  n e w  t e x t u a l i s t s  s e e  t h e  j u d g e  a s  t h e  f a i t h f u l  a g e n t ,  n o t  o f
t h e  l e g i s l a t u r e  b u t  o f  t h e  C o n s t i t u t i o n  w h i c h ,  i n  A r t i c l e s  I  a n d  I I I ,
s e p a r a t e s  t h e  p o w e r s  o f  t h e  c o u r t s  f r o m  t h o s e  o f  t h e  l e g i s l a t u r e ,
a n d ,  i n  A r t i c l e  I ,  § 7 ,  p r e s c r i b e s  w i t h  s p e c i f i c i t y  h o w  s t a t u t o r y  e n a c t -
m e n t s  b e c o m e  l a w . 1 5 4  I n  h o l d i n g  t h e  l e g i s l a t u r e  t o  t h e  a c t u a l  c o m -
m a n d s  t h a t  a r e  p a s s e d  i n  b i l l s  a n d ,  u p o n  p r e s e n t m e n t  t o  t h e
P r e s i d e n t ,  s i g n e d  i n t o  l a w ,  t h e  n e w  t e x t u a l i s t s  a r e  i n s i s t i n g  t h a t
m e m b e r s  o f  C o n g r e s s  f u l f i l l  t h e i r  c o n s t i t u t i o n a l  r e s p o n s i b i l i t y  t o
l e g i s l a t e  b y  d i s a b u s i n g  t h e m  o f  t h e  e x p e c t a t i o n  t h a t  t h e  c o u r t s  w i l l
d o  i t  f o r  t h e m .  I f  t h e  r e s u l t i n g  i n t e r p r e t a t i o n  s e e m s  t o  b e  s o m e -
t h i n g  o t h e r  t h a n  t h e  “ b e t t e r ”  o r  “ m o s t  j u s t ”  i n t e r p r e t a t i o n ,  t h e y
h o l d  t h a t  i t  i s  b e y o n d  t h e  p r o v i n c e  o f  t h e  u n e l e c t e d  j u d i c i a r y  t o
c o r r e c t  i t .

B u t  J u s t i c e  S c a l i a ’ s  c o n c u r r e n c e  i n  G r e e n  c o n f i r m s  t h a t  t h e r e
a r e  l i m i t s  e v e n  t o  t h i s  p r o p o s i t i o n .  H e  r e f u s e d  t o  l e t  s t a n d  a  p u r e
t e x t u a l  r e s u l t  t h a t  p r e j u d i c e - w e i g h i n g  w o u l d  a p p l y  t o  a  c i v i l  d e f e n -
d a n t ’ s  w i t n e s s  b u t  n o t  a  c i v i l  p l a i n t i f f ’ s ,  b e l i e v i n g  i t  t o  b e  a n o m a l o u s
a n d  p r o b a b l y  u n c o n s t i t u t i o n a l .  I n  d o i n g  s o ,  h e  e n g a g e d  i n  w h a t  I
t h i n k  m o s t  j u d g e s  w o u l d  a c c e p t  a s  a  n o r m a l ,  b u t  v i t a l ,  c o m p o n e n t
o f  t h e  j u d i c i a l  f u n c t i o n .  W h e n  t h e  a p p l i c a t i o n  o f  a  s t a t u t e  i n  a  p a r -
t i c u l a r  c a s e  w o u l d  b e  m a n i f e s t l y  a b s u r d ,  o r  p l a i n l y  c o n t r a r y  t o  t h e
l e g i s l a t u r e ’ s  i n t e n t ,  t h e  j u d g e  m a y  h a v e  t o  s e r v e  a s  a  k i n d  o f  j u d i c i a l
b a c k s t o p .  H e r e  t h e  j u d g e  i s  n o t  t h w a r t i n g  l e g i s l a t i v e  p o l i c y  o r  i m -
p l e m e n t i n g  h i s  o w n  p o l i c y  p r e f e r e n c e s ,  b u t  a v o i d i n g  a n  a p p l i c a t i o n
t h a t  l a c k s  r a t i o n a l i t y  a n d  d o e s  h a r m .  T h i s  c a n  o c c u r  w h e n  t h e  l e g i s -
l a t u r e  u n c o n s c i o u s l y  e r r s  o r  w h e n  i t s  a c t i o n s  h a v e  u n f o r e s e e n  o r
u n f o r e s e e a b l e  c o n s e q u e n c e s .  T h e  t r i a l  j u d g e  p e r f o r m s  a n  a n a l o -
g o u s  f u n c t i o n  w h e n ,  i n  t h e  r a r e  c a s e ,  h e  c a n n o t  l e t  a  j u r y  v e r d i c t
s t a n d ,  n o t  b e c a u s e  h e  s i m p l y  d i s a g r e e s  w i t h  i t ,  b u t  b e c a u s e  t h e  j u r y
v e r d i c t  i s  p a t e n t l y  i r r a t i o n a l  o r  u n j u s t .

T h e  a r g u m e n t s  a d v a n c e d  b y  t h e  n e w  t e x t u a l i s t s ,  h o w e v e r  c o m -
p e l l i n g ,  a r e  n o t  w i t h o u t  t h e i r  d i f f i c u l t i e s .  W h i l e  A r t i c l e  I ,  § 7  s p e c i -
f i e s  t h e  p o i n t  a t  w h i c h  t h e  l e g i s l a t u r e  h a s  m a d e  “ l a w ” 1 5 5  a n d ,  b y
i m p l i c a t i o n ,  t e l l s  u s  t h a t  l e g i s l a t i v e  p r o n o u n c e m e n t s ,  s p e e c h e s ,  a n d
r e p o r t s  a r e  n o t  l a w ,  i t  d o e s  n o t  e x p l i c i t l y  l i m i t  i n t e r s t i t i a l  l a w m a k i n g
a n d  t h u s  r e s o l v e  t h a t  d e b a t e .  A l s o ,  i t  s e e m s  t o  m e  t h a t  d e s p i t e  t h e
n e w  t e x t u a l i s t s ’  d e s i r e  t o  e l i m i n a t e  a l t o g e t h e r  o p p o r t u n i t i e s  f o r  j u -
d i c i a l  w i l l f u l n e s s ,  t h i s  g o a l  c a n n o t  b e  f u l l y  a c h i e v e d  b y  t h e  n e w  t e x -
t u a l i s t  a p p r o a c h .  A s  i s  e v i d e n t  f r o m  J u s t i c e  S c a l i a ’ s  f a m o u s
“ d i c t i o n a r y  s h o p p i n g ”  c a s e ,  M C I  T e l e c o m m u n i c a t i o n s  C o r p .  v .  A m e r i -

1 5 4 . U . S .  C O N S T .  a r t .  I ,  § 7 .
1 5 5 . I d .
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c a n  T e l e p h o n e  &  T e l e g r a p h  C o . , 1 5 6  i n  w h i c h  h e  r e j e c t e d  o n e  d i c t i o n -
a r y ’ s  d e f i n i t i o n  o f  “ m o d i f y ”  b e c a u s e  i t  c o n t r a d i c t e d  n o t  o n l y
a l t e r n a t i v e  m e a n i n g s  i n  t h a t  d i c t i o n a r y ,  b u t  a l s o  a n o t h e r  m e a n i n g
c o n t a i n e d  i n  v i r t u a l l y  a l l  o t h e r  d i c t i o n a r i e s , 1 5 7  a  j u d g e ’ s  r e s o r t  t o
e x t e r n a l  o b j e c t i v e  t o o l s  d o e s  n o t  i n e x o r a b l y  l e a d  t h e  j u d g e  t o  a  r e -
s u l t  c e r t a i n .  C h o i c e s  s t i l l  r e m a i n  a n d  s u c h  t o o l s  a s  d i c t i o n a r y  d e f i n i -
t i o n s  a n d  c a n o n s  o f  c o n s t r u c t i o n  a r e  c a p a b l e  o f  b e i n g  m a n i p u l a t e d
t o  a c h i e v e  t h e  r e s u l t  t h e  j u d g e  w a n t s .  J u s t i c e  S c a l i a ’ s  a c c e p t a n c e
t h a t  i n t e r p r e t a t i o n  m a y  r e s t  o n  a  w o r d ’ s  c o n n o t a t i o n s ,  a s  d i s t i n c t
f r o m  i t s  d e n o t a t i o n s ,  a l l o w s  f o r  f u r t h e r  c h o i c e s .  O n  t h e  o t h e r
h a n d ,  t e x t u a l i s m ’ s  p r o p o n e n t s  m i g h t  a r g u e  t h a t  t h e s e  f l e x i b l e  f e a -
t u r e s  s e r v e  t o  a n s w e r  t h e  c h a r g e  t h a t  n e w  t e x t u a l i s m  i s  w o o d e n  a n d
m i n d l e s s  l i t e r a l i s m .  T h e s e  f e a t u r e s  d o  l e a v e  r o o m  f o r  n u a n c e d
i n t e r p r e t a t i o n .

T h e  p u r p o s i v e  a p p r o a c h  i s  o p e n  t o  n o  l e s s  c r i t i c i s m ,  a n d  p e r -
h a p s  m o r e .  J u d g e  L e a r n e d  H a n d  b e l i e v e d ,  l i k e  H a r t  a n d  S a c k s ,
t h a t  a  l a r g e r  p u r p o s e  c o u l d  b e  i d e n t i f i e d  a n d  a t t r i b u t e d  t o  t h e  w i l l
o f  t h e  l e g i s l a t u r e  a n d  t h a t  t h e  j u d g e  w a s  t h e  p a r t n e r  t o  t h e  l e g i s l a -
t u r e  i n  e f f e c t u a t i n g  t h a t  p u r p o s e  t h r o u g h  i n t e r p r e t a t i o n .  U n d e r
t h i s  p a r a d i g m ,  h e  b e l i e v e d ,  t h e  “ b e t t e r ”  o r  “ m o r e  j u s t ”  r e s u l t  c o u l d
b e  o b t a i n e d .  I  h a v e  l i t t l e  d o u b t  t h a t  a  “ p u r p o s e ”  t h a t  s o c i e t y  w o u l d
a c c e p t  a s  r e a s o n a b l y  a p p r o x i m a t i n g  t h e  n o t i o n  o f  a  c o m m o n  l e g i s -
l a t i v e  w i l l  c a n  b e  f a i r l y  a s s i g n e d  t o  m o s t  s t a t u t e s .  B u t  s u c h  a  p u r -
p o s e ,  w h e t h e r  d e r i v e d  f r o m  l e g i s l a t i v e  h i s t o r y ,  t h e  e n t i r e t y  o f  t h e
s t a t u t e ,  t h e  m i s c h i e f  a t  w h i c h  t h e  s t a t u t e  i s  a i m e d ,  o r  t h e  j u d g e ’ s
i m a g i n a t i o n ,  i s  n o r m a l l y  o f  s u c h  g e n e r a l i t y  a s  t o  b e  u s e l e s s  a s  a n
i n t e r p r e t i v e  t o o l ,  u n l e s s ,  o f  c o u r s e ,  i t  i s  b e i n g  u s e d  a s  a  c o v e r  f o r  t h e
j u d g e  t o  “ d o  j u s t i c e ”  a s  h e  s e e s  f i t .

I t  i s  e n t i r e l y  r e a s o n a b l e ,  f o r  e x a m p l e ,  f o r  C o n g r e s s  t o  p a s s  s t a t -
u t e s  t o  i m p r o v e  e n v i r o n m e n t a l  q u a l i t y ,  d i s t r i b u t e  w e l f a r e  f u n d s ,  o r
c o l l e c t  r e v e n u e s ,  b u t  t h e s e  g e n e r a l  p u r p o s e s  t e l l  u s  n e x t  t o  n o t h i n g
a b o u t  w h a t  t h e  l e g i s l a t u r e  m e a n s  w h e n  i t  u s e s  w o r d s  t h a t ,  f o r  e x a m -
p l e ,  s e t  f o r t h  t h e  r e q u i r e m e n t s  f o r  a  p o l l u t i o n  p e r m i t ,  o r  t h e  s t a n -
d a r d s  f o r  w e l f a r e  c h e c k  e l i g i b i l i t y ,  o r  p r o v i d e  f o r  a n  e x c e p t i o n  t o  a
d e p r e c i a t i o n  a l l o w a n c e  f o r  o i l  r e s e r v e s .  S u b o r d i n a t e  “ p u r p o s e s ”  o r
“ i n t e n t s ”  m i g h t  b e  m o r e  s p e c i f i c  t o  p a r t i c u l a r  p r o v i s i o n s  b u t ,  e v e n
p u t t i n g  a s i d e  t h e  d i f f i c u l t i e s  o f  a s c e r t a i n i n g  t h e m ,  t h e  l i k e l i h o o d  o f
t h e i r  g e n e r a t i n g  c o m m o n  l e g i s l a t i v e  a c c e p t a n c e ,  s o  a s  t o  e q u a t e  t o
a  “ p u r p o s e ”  o r  “ i n t e n t ”  t h a t  c o u l d  g u i d e  i n t e r p r e t a t i o n ,  r a p i d l y  d i -
m i n i s h e s  i n  p r o p o r t i o n  t o  t h e i r  s p e c i f i c i t y .  V e r y  s o o n  o n e  i s  i n  t h e

1 5 6 . 5 1 2  U . S .  2 1 8  ( 1 9 9 4 ) .
1 5 7 . I d .  a t  2 2 5 – 2 7 .
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r e a l m  o f  m u r k y  a n d  c o m p e t i n g  l e g i s l a t i v e  h i s t o r y ,  o f t e n  m a n u f a c -
t u r e d ,  w h e r e  p o l i t i c a l  t r a d e o f f s  e c l i p s e  a n y  l a r g e r  g e n e r a l  “ p u r p o s e ”
o f  t h e  l e g i s l a t i o n .  W h e n  s u c h  a  “ l a r g e r  p u r p o s e ”  o r  r e l i a n c e  u p o n
g e n e r a l  n o t i o n s  o f  f a i r n e s s  o r  j u s t i c e  r e m a i n  a s  t h e  j u s t i f i c a t i o n  f o r
t h e  i n t e r p r e t a t i o n  r e a c h e d ,  i t  m a y  b e  t h a t  t h e  j u d g e ,  c o n s c i o u s l y  o r
o t h e r w i s e ,  i s  p l a c i n g  h i s  p e r s o n a l  p r e f e r e n c e s  a s  a  t h u m b  o n  t h e
s c a l e  i n  f a v o r  o f  a  p a r t i c u l a r  o u t c o m e ,  i n  d e r o g a t i o n  o f  t h e  j u d i c i a l
f u n c t i o n  a n d  t h e  s e p a r a t i o n  o f  p o w e r s .  B u t  a p a r t  f r o m  s u c h  o u t -
c o m e - d r i v e n  r e s u l t s ,  t h e  j u d i c i a l  d i s c r e t i o n  p r o m o t e d  b y  s e e k i n g  t o
e f f e c t  p u r p o s e s  o r  t o  “ d o  j u s t i c e ”  d e t r a c t s  f r o m  t h e  l a w ’ s  c e r t a i n t y
a n d  p r e d i c t a b i l i t y .  A l l  o f  t h e s e  u n d e s i r a b l e  p o s s i b i l i t i e s  a r e  f a r  l e s s
l i k e l y  t o  r e s u l t  f r o m  a n  a p p r o a c h  t h a t  i s  c e n t e r e d  i n  t h e  t e x t  a n d
t h u s  a r e  s t r o n g  p o i n t s  i n  f a v o r  o f  a  t e x t - b a s e d  a p p r o a c h .

P e r h a p s  b e c a u s e  h e  v i e w e d  h i m s e l f  a s  t h e  a g e n t  o f  t h e  l e g i s l a -
t u r e ,  J u d g e  H a n d ’ s  w r i t i n g s  d o  n o t  r e v e a l  a n y  p a r t i c u l a r  c o n c e r n
o v e r  u s u r p a t i o n  o f  t h e  l e g i s l a t i v e  f u n c t i o n .  I n  p a r t ,  J u d g e  H a n d
m a y  h a v e  b e e n  m o t i v a t e d  b y  a  s e n s e  o f  a  l a r g e r  j u d i c i a l  r o l e  b e c a u s e
o f  h i s  g r o u n d i n g  i n  t h e  c o m m o n  l a w ,  w h e r e  j u d g e s  w e r e  o f t e n
c a l l e d  u p o n  t o  d e c l a r e  l a w  i n  i m p o r t a n t  a r e a s .  A s  o u r  s y s t e m  o f  l a w
h a s  b e c o m e  m o r e  s t a t u t o r y ,  p a r t i c u l a r l y  i n  f e d e r a l  l a w ,  t h e  t r a d i -
t i o n a l  c o n c e p t i o n  o f  t h e  c o m m o n  l a w  j u d g e  a s  c r a f t i n g  w i d e  a r e a s
o f  t h e  l a w  e v e n  i n  t h e  c o n t e x t  o f  s t a t u t e s  h a s  t o  b e  r e c o n s i d e r e d .
G i v e n  t h e  r e s t r i c t i o n s  i n h e r e n t  i n  t h e  t a s k  o f  i n t e r p r e t i n g  a n d  a p -
p l y i n g  l e g i s l a t i v e  c o m m a n d s  e m b o d i e d  i n  s t a t u t e s ,  a s  o p p o s e d  t o
d e c l a r i n g  a n  e v o l v i n g  c o m m o n  l a w ,  i t  i s  i m p o r t a n t  t o  a c k n o w l e d g e
a  c o r r e s p o n d i n g l y  l i m i t e d  r o l e  f o r  j u d g e s  i n  i n t e r p r e t i n g  s t a t u t e s  a s
t h e y  a r e  w r i t t e n  b y  t h e  l e g i s l a t u r e .

O t h e r  d i f f e r e n c e s  b e t w e e n  t h e  l e g a l  l a n d s c a p e  a n d  p o l i t i c a l  r e -
a l i t i e s  o f  t o d a y  a n d  t h o s e  i n  J u d g e  H a n d ’ s  d a y  m i g h t  a l s o  h e l p  t o
e x p l a i n  t h e  i n c r e a s e d  e m p h a s i s  i n  r e c e n t  t i m e s  o n  l i m i t i n g  j u d i c i a l
d i s c r e t i o n  a n d  t e x t - c e n t e r e d  m e t h o d s  o f  s t a t u t o r y  c o n s t r u c t i o n  a s  a
m e a n s  t o  t h a t  e n d .  W h e n  J u d g e  H a n d  s a t ,  t h e  s t a t u t e s ,  i n  a d d i t i o n
t o  b e i n g  f e w e r  i n  n u m b e r ,  w e r e  t y p i c a l l y  d r a f t e d  w i t h  a  g r e a t e r  d e -
g r e e  o f  g e n e r a l i t y  a n d  t h u s  w e r e  m o r e  a m e n a b l e  t o  b e i n g  i n t e r -
p r e t e d  i n  l i g h t  o f  a  g e n e r a l  p u r p o s e .  T o d a y ,  j u d g e s  a r e  f r e q u e n t l y
f a c e d  w i t h  v e r y  c o m p l i c a t e d ,  d e t a i l e d ,  a n d  r e t i c u l a t e d  s t a t u t e s ,  t y p i -
c a l l y  i n  a r e a s  a f f e c t i n g  b r o a d  s w a t h s  o f  p o l i c y  s u c h  a s  i m m i g r a t i o n ,
M e d i c a i d ,  w e l f a r e ,  h a b e a s  c o r p u s ,  f e d e r a l  t a x a t i o n ,  a n d  r e t i r e m e n t
s e c u r i t y .  S u c h  l a r g e  a n d  c o m p l i c a t e d  l a w s  h a v e  p r o v e d  t o  b e  f e r t i l e
g r o u n d s  f o r  t h e  g r o w t h  o f  v o l u m i n o u s  a n d  o f t e n  c o n t r a d i c t o r y  l e g -
i s l a t i v e  h i s t o r y .  M o r e o v e r ,  t h e  w o r k  o f  t h e  f e d e r a l  j u d i c i a r y  i s  m o r e
l i k e l y  t o  b e  s e e n  i n  p o l i t i c a l  t e r m s  t o d a y  t h a n  i t  w a s  i n  J u d g e  H a n d ’ s
d a y .  Q u e s t i o n s  o f  s t a t u t o r y  c o n s t r u c t i o n ,  c o n s t i t u t i o n a l  i n t e r p r e t a -
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t i o n ,  a n d  e v e n  o t h e r  h i g h  p r o f i l e  t r i a l  a n d  a p p e l l a t e  c o u r t  d e c i s i o n s
a r e  f r e q u e n t l y  l i k e l y  t o  p r o v o k e  p a r t i s a n  s k i r m i s h i n g  a n d  d e b a t e .
A s  a  r e s u l t ,  p o l i t i c a l  c o n t r o v e r s y  s w i r l s  a r o u n d  S u p r e m e  C o u r t  a p -
p o i n t m e n t s  a n d ,  i n c r e a s i n g l y ,  e v e n  a p p o i n t m e n t s  t o  t h e  f e d e r a l  a p -
p e l l a t e  c o u r t s .  F i n a l l y ,  g i v e n  t h a t  t h e r e  a r e  m a n y  m o r e  a p p e l l a t e
j u d g e s  o n  t h e  b e n c h — n e a r l y  t h r e e  t i m e s  t h e  n u m b e r  o f  f i f t y  y e a r s
a g o — a n d  a  g r e a t e r  c a s e l o a d ,  t h e r e  i s  b o u n d  t o  b e  m o r e  v a r i a t i o n  i n
t h e  i n t e r p r e t a t i o n  o f  s t a t u t e s .

T h e s e  r e a l i t i e s ,  i n  a d d i t i o n  t o  a n  i n c r e a s e d  a w a r e n e s s  o f  t h e o r y
a n d  i t s  r e l a t i o n s h i p  t o  m e t h o d o l o g y ,  a l l  s h e d  l i g h t  o n  t h e  c u r r e n t
t r e n d  i n  w h i c h  j u d g e s  a r e  i n c r e a s i n g l y  g r a v i t a t i n g  t o w a r d s  a n  a p -
p r o a c h  t h a t  p l a c e s  g r e a t e r  v a l u e  o n  t h e  t e x t .  T e x t - c e n t e r e d  a p -
p r o a c h e s ,  w h e t h e r  p l a i n - m e a n i n g  t e x t u a l i s m  o r  n e w  t e x t u a l i s m ,
a c c o m p a n i e d  b y  a  r e d u c e d  r e l i a n c e  o n  l e g i s l a t i v e  h i s t o r y  o r  t h e  d i s -
a v o w a l  o f  i t s  u s e ,  t e n d  t o  s h i f t  t h e  s p o t l i g h t  a w a y  f r o m  t h e  j u d g e  a n d
b a c k  t o  t h e  l e g i s l a t u r e .  B y  i n t e r p r e t i n g  t h e  w o r d s  o f  s t a t u t o r y  c o m -
m a n d s  a c c o r d i n g  t o  t h e i r  c o m m o n  u s a g e ,  w i t h  a s  l i t t l e  h e l p  a s  p o s s i -
b l e  f r o m  o n e ’ s  “ f r i e n d s , ”  t o  b o r r o w  J u d g e  L e v e n t h a l ’ s  p h r a s e , 1 5 8
a n d  t h e r e b y  n a r r o w i n g  j u d i c i a l  d i s c r e t i o n ,  j u d g e s  m a y  h o p e  t o  r e -
d u c e  t h e  d i s s o n a n c e  g e n e r a t e d  b y  d i v e r g e n t  s t a t u t o r y  p r o n o u n c e -
m e n t s  f r o m  m u l t i p l e  j u d g e s  a n d ,  a t  t h e  s a m e  t i m e ,  t u r n  d o w n  t h e
p o l i t i c a l  h e a t  o n  t h e  j u d i c i a r y  b y  a f f i r m i n g  t h e  l i m i t e d  r o l e  o f
j u d g e s .

I n  t h e  f i n a l  a n a l y s i s ,  h o w  a  j u d g e  i n t e r p r e t s  a  s t a t u t e  i s  n o t  s i m -
p l y  a  m a t t e r  o f  h i s  o r  h e r  v i e w s  o n  p a r t i c u l a r  d i s c r e t e  i s s u e s ,  s u c h  a s
w h e t h e r  a  s t a t u t o r y  p u r p o s e  s h o u l d  o r  c a n  b e  d i s c e r n e d ,  t h e  r e l i a -
b i l i t y  o f  l e g i s l a t i v e  h i s t o r y ,  o r  t h e  i m p o r t a n c e  o f  s t r i c t  a d h e r e n c e  t o
t h e  t e x t .  A t  i s s u e  i n  s t a t u t o r y  i n t e r p r e t a t i o n  t h e o r y  i s  t h e  f u n d a -
m e n t a l  c o n c e p t i o n  o f  t h e  r o l e  o f  t h e  j u d g e  i n  o u r  f e d e r a l  s y s t e m  o f
c o o r d i n a t e  g o v e r n m e n t . 1 5 9  T h e  q u e s t i o n s  r a i s e d  i n  t h i s  d e b a t e  p e r -
s i s t .  S h o u l d  t h e  j u d g e  a c t  a s  a  m i n i - l e g i s l a t o r ,  f i l l i n g  i n  t h e  i n t e r s t i -
c e s  o f  a  s t a t u t e  a n d  g i v i n g  i t  a  v o i c e  w h e r e  i t  i s  s i l e n t  t o  a d v a n c e
w h a t  t h e  j u d g e  d e t e r m i n e s  t o  b e  t h e  l e g i s l a t i v e  p u r p o s e  o r  i n t e n t ?
O r ,  b y  g i v i n g  w o r d s  t h e i r  c o m m o n l y  a n d  f a i r l y  u n d e r s t o o d  m e a n i n g
i n  t h e  c o n t e x t  i n  w h i c h  t h e y  a r e  f o u n d ,  s h o u l d  t h e  j u d g e  a d h e r e  t o
t h e  t e x t  a n d  l e a v e  l a w m a k i n g ,  e v e n  i n t e r s t i t i a l  l a w m a k i n g ,  t o  t h e

1 5 8 . S e e  s u p r a  t e x t  a c c o m p a n y i n g  n o t e  1 1 7 . R
1 5 9 . S e e ,  e . g . ,  G R I F F I T H ,  s u p r a  n o t e  5 2 ,  a t  1 7 1  ( “ H a n d ’ s  d e v o t i o n  t o  l e g i s l a t i v e R

p u r p o s e  c a m e  f r o m  h i s  u n d e r s t a n d i n g  o f  t h e  c o n s t i t u t i o n a l  a l l o c a t i o n  o f  p o w e r s
w h i c h  g i v e s  t h e  l e g i s l a t u r e  t h e  r e s p o n s i b i l i t y  f o r  a n n o u n c i n g  t h e  l a w s  b y  w h i c h  t h e
c o m m u n i t y  w i l l  b e  g o v e r n e d .  I t  c o n f o r m e d  t o  h i s  v i e w  t h a t  d e m o c r a c y  i s  s i m p l y  a
p r o c e s s  w h i c h  p e r m i t s  a l l  i n t e r e s t s  a  v o i c e  i n  f o r m u l a t i n g  p o l i c y  t h r o u g h  t h e
l e g i s l a t u r e . ” ) .
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e l e c t e d  b r a n c h ?  H o w  a  j u d g e  a n s w e r s  t h e s e  q u e s t i o n s  w i l l  d e t e r -
m i n e  t h e  j u d g e ’ s  t e n d e n c i e s — w h e t h e r  t h e  j u d g e  i s  m o r e  i n c l i n e d
t o  “ d o  j u s t i c e ”  o r  “ p l a y  t h e  g a m e  a c c o r d i n g  t o  t h e  r u l e s . ” 1 6 0

1 6 0 . H a n d ,  s u p r a  n o t e  1 ,  a t  3 0 7 . R
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